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INTRODUCTION 


Dès qu'on s'éloigne des morceaux trop souvent choisis par les 
auteurs d'anthologies, des ballades des pendus ou des dames du temps 
.jadis , ou de la prière à Notre-Dame , ou de quelques huitains rela- 
tifs soit à la danse macabre soit aux terreurs de l'agonie, on se 
heurte à de singulières difficultés lorsqu’il s'agit de comprendre 
la pensée et les intentions de Villon, de traduire ses vers le plus 
exactement possible. 

En effet, sa langue est le moyen français qui peut sembler 
assez proche de la nôtre, bien que les articles et les pronoms ne 
soient pas encore devenus des signes grammaticaux quasi obligatoires 
bien que la place des mots et leur orthographe diffèrent sensible- 
ment de l'usage moderne. Nais le lecteur doit surtout se méfier des 
faux amis, c'est-à-dire de ces mots dont la forme, le signifiant, ne 
nous étonne pas, mais dont le contenu, le signifié, s'est considéra- 
blement modifié au cours des cinq derniers siècles . En voici quel- 
ques-uns pris au hasard dans le Testament . 

- Quels sont les atours que portent les dames dans le huitain XXXIX? 
Ce n'est pas une simple parure de femmes, mais, comme l'a bien défini 
A. Burger (1), c'est le couvre-chef des dames nobles , un assemblage 
de pièces de linon en forme de cornes , maintenues par des fils d'ar - 
chal . 


- Les fauves botes dont il est question au vers 1974 sont, en réali- 
té, des bottines à lacets qui étaient les chaussures des jeunes élé- 
gants. 

- On risque de commettre un contre-sens sur l'adverbe d 1 avantage du 
v.1201, dont le sens est alors : d'avance (2). Cette traduction per- 
met de saisir le sel de la plaisanterie du poète qui fait une allu- 
sion à la paresse de son légataire. 

- De même, l'infinitif en fonction de substantif dans le portrait 
des deux chanoines de Notre-Dame, le sommeillier (v. 1326), a-t-il 
déjà le sens moderne de dormir d'un sommeil léger , imparfait ? Ou 
bien n'est-il pas préférable de le lier étroitement au nom sommeil , 
comme il l'était autrefois, et de comprendre : être dans le sommeil ? 
(3). 


(1) - Lexique de la langue de Villon , p.36, c.l 

(2) -^*Sur 3jpe problème, on lira avec fruit l'article de L.Foulet, Le 

"plus"^pantitatif et le "plus" temporel , dans Etudes dédiées 
, ià|^Nario ^Roques , p. 131-148. 

(3) - VÎRy? p* Gougenheim, Les mots français dans l'histoire et dans 

la V*fe , t.I, Paris, Picard, 1962, p. 139-144. 
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- Au vers 1453 , attention à la graphie du mot sacs , qui ne recouvre 
pas notre moderne sac , mais sas (formes anciennes : seas , saas ) qui 
est issu du latin de basse époque setacium et désigne une sorte de 
tamis fait de crin, de soie... (3a). 

- Ceux qui ont pratiqué quelque peu notre ancienne langue ne se lais- 
seront pas abuser par bacheler (v. 665), jeune homme, par aucunement 
(v.679) qui garde encore son sens positif (qu'on pense à l'archaïque 
et un tantet prétentieux d’aucuns ) ,par combien au sens adversatif de 
cependant , par bureau (v.286), dont l'évolution sémantique est inté- 
ressante à suivre, et qui signifie ici étoffe de bure ; par sentenens 
(v.93), à traduire de préférence par idées . 

- Quand on lit le vers 605, Toutesfois ceste amour se part .on a ten- 
dance à penser à la fin, à la mort de l'amour; en fait, le verbe par - 
tir a ici le sens premier de partager , comme dans la locution figée 
avoir maille à partir avec quelqu ' un , c ' est-à-dire, autrefois , avoir à 
partager la plus petite pièce de monnaie qui existait, et qui, par 
conséquent, n'était pas divisible (4). 

- Pour ce qui est au vers 1702 du verbe Drouller , il désigne sans 
doute des tours de prestidigitation qui passaient pour magiques. Le 
vin de buffet , v.1131, est un vin de mauvaise qualité. 

On pourrait multiplier les exemples. Mais il faut s'empresser 
d'ajouter que cet obstacle n'a rien d' insurmontable : il est facile de 
dépasser cet écran avec un bon lexique comme l'est celui d' A.Burger, 
et aussi avec une certaine expérience de l'ancien et du moyen fran- 
çais. Pour beaucoup d'écrivains, ces difficultés résolues, il n'y a 
plus de problème. 

Mais avec Villon il n'en va pas de même, car nous nous heur- 
tons alors à d'autres obstacles, car sa poésie est une poésie incar - 
née , liée ,'pour une bonne part à certains quartiers de Pari s, à diffé- 
rents milieux sociaux de cette ville, à une tranche d'histoire, ou 
plutôt de petite histoire , d'histoire locale; c'est, pour simplifier 
grossièrement, la poésie du Paris des années 1440-1462. Nous avons 
parlé de certains milieux sociaux. Mais ces milieux, Villon a pu les 
fréquenter assidûment ou de temps à autre, ou bien les entr'aperce- 
voir, ou bien seulement les envier, sans jamais y pénétrer, ni s'en 


(3a) - Cf. la locution proverbiale : passer la chose au gros sas , 
passer au crible. 

(4) - On peut consulter P. Guiraud, Les locutions françaises , Paris , 

PUF, Que sais-je ? N° 903, 1962, p.73 et 102 ; G. Gougenhej», 
Les mots français dans l'histoire et dans la vie , t. II, Paris, 
Picard, 1966, p. 40-43. 
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approcher (4a), Dès lors, l'on discerne la complexité du problème qui 
se présente à nous. Quand Villon parlera d'un personnage , il faudra se 
demander s'il l'a connu comme étudiant à la faculté des Arts(ou peut- 
être de Décret)» ou comme camarade de travail (dans quelque étude de 
notaire), ou compagnon de beuveries et de farces (qu'on se rappelle 
les mariages d'enseignes, ou l'affaire du Pet au Diable), ou s'il l'a 
connu par l'intermédiaire de ses protecteurs de Saint-Benoît-le- Dé- 
tourné, et, au premier rang» de Guillaume de Villon, ou s'il ayait 
seulement entendu parler de lui, en bien ou en mal ; et on ne pourra 
manquer de se demander si, dans son oeuvre» il se fait l'écho de la 
rumeur publique, ou le porte-parole de certains milieux, ou s’il émet 

des griefs personnels. C'est un labyrinthe dans lequel nous nous éga- 

rons souvent, dépourvus du fil d'Ariane. Au surplus, il ne faut pas 
oublier que c'est» quoi qu’on en ait, un mauvais garçon, sans doute 
comme l'a décrit Pierre Mac Orlan, " un petit coquin assez mou , prêt 
à faire le guet, en somme peu doué pour le métier de malfaiteur" (5) , 
" un aventurier fragile ; mais quotidiennement compromis par le mi - 
lieu qu'il aimait , sans être dupe de la valeur sociale de . ce mi - 
lieu ". (6) De ce fait, il a connu d'autres chenapans, mais aussi des 

juges, des enquêteurs, des policiers dont il eut à souffrir . Et 

quelques-uns de ces derniers, dans le même temps, servaient la puis- 
sance publique et commettaient des larcins, contrôlaient des pros- 
tituées t il serait passionnant d'avoir de plus nombreuses préci- 
sions sur la vie d'êtres aussi ténébreux que Pernet Marchant, dit le 


(4a) - Lire, sur ce point, les remarques pertinentes d'I, Giciliano, 
François Villon et les thèmes poétiques du Moyen Age . p.56-57t 
"Plus tard, employé peut-être dans quelque "escriptoire" , il a 
pu naturellement apprendre beaucoup sur des gens importants, 
sur les bourgeois cossus qui avaient très souvent maille à 
partir avec la justice. Mais de là à parler de relations d'a- 
mitié, à dire qu'il pénétra dans certains milieux, il y a 
loin.,. Il avoue ses véritables amis, les "compaings de galle" 
et les compagnons de la Coquille, mais il ne dit nulle part, 
je le répète» avoir été l'ami de riches bourgeois ou du pré- 
vôt de Paris." P. 60 : "Les riches bourgeois, les hauts magis- 
trats, les financiers, les gens rangés, les personnes honora- 
bles sont trop loin de lui. Tout cela constitue un monde dans 
lequel il n'a jamais pénétré, pas plus avec sa misérable per- 
sonne que par. ses désirs et ses goûts". P. 62 : "Les écoliers 
dévoyés, les filous, les gracieux galants , les coquillards, 
les pendus : voilà les gens avec lesquels il a vécu, voilà les 
amis avec lesquels il a traîné le lourd et tragique fardeau de 
son existence", 

(5) - François Villon , dans le Tableau de la littérature française , 

de Rutebeuf à Descartes . Paris» Gallimard, NRF, 1962, p,171. 

(6) - Ibidem , p. 169, 
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bâtard de La Barre» Casin Cholet, Jean Le Loup... Par conséquent, 
pour comprendre le sel des plaisanteries qui foisonnent dans la 
seconde partie du Testament , sans d'ailleurs arriver jamais à une 
certitude absolue, il convient de déceler, d'identifier et de res- 
susciter des réalités disparues. Karot l'avait bien vu (7), Sainte- 
Beuve l'a rappelé dans l'étude critique et peu sympathique qu'il a 
consacrée à Villon (8) ; Valéry lui-même a reconnu qu’il était né- 
cessaire de ne rien ignorer de la biographie de ce poète et de ne 
pas appliquer dans son cas le principe qu'il avait si agressivement 
formulé (9) : 


"... il faut donc nécessairement s'inquiéter de la vie et 
des aventures de François Villon, et tenter de les reconstituer au 
moyen des précisions qu'il donne, ou de déchiffrer les allusions 
qu'il fait à chaque instant" (10). 

Encore pourrait-on se féliciter, si l'on ne rencontrait pas 
d'autres difficultés, car un travail minutieux d'érudit attentif et 
laborieux permettrait d'en venir à bout, d'autant plus que, depuis 
près de cent ans, les recherches se sont multipliées, avec des ré- 
sultats très appréciables qui ont dissipé de grands pans d'ombre et 
d'obscurité. 


(7) - Lire la préface des Oeuvres de Villon (1532). 

(8) - Causeries du Lundi , 24 septembre 1859, t.XIV, p. 278-302, à 

propos de la thèse d'Antoine Campaux, François Villon , sa vie 
et ses oeuvres . 

(9) - Villon et Verlaine , dans Oeuvres , t. I, Poésies - Mélange - 

Variété , Paris, NRF, Bibliothèque de la Pléiade, 1957, p,428: 
... "La connaissance de la biographie des poètes est une con- 
naissance inutile, si elle n'est pas nuisible, à l'usage que 
l'on doit faire de leurs ouvrages, et qui consiste soit dans 
la jouissance , soit dans les enseignements et les problèmes de 
l'art que nous en retirons. Que me font les amours de Racine? 
C'est Phèdre qui m'importe. Qu'importe la matière première, 
qui est un peu partout ? C'est le talent, la puissance de 
transformation qui me touche et qui me fait envie... Ce n'est 

pas ce en quoi les auteurs sont hommes qui leur donne valeur 

et durée, c'est ce en quoi ils sont un peu plus qu'hommes ". 

(10) - Ibidem , p. 430. Lire aussi la suite : "Ï1 cite des noms pro- 

pres de personnes qui se sont heureusement ou fâcheusement 
mêlées à sa carrière accidentée; il rend grâce aux uns, rail- 
le ou maudit les autres ; désigne les tavernes qu'il a han- 
tées et peint en quelques mots , toujours merveilleusement 
choisis, les lieux et les aspects de la ville. Tout cela est 
intimement incorporé à sa poésie, indivisible d'elle et le 
rend souvent peu intelligible à qui ne se représente pas le 
Paris de l'époque, son pittoresque et son sinistre". 



6 


Mais Villon est aussi tributaire de son temps par des procé- 
dés qu’il a repris et affinés. L'un d’eux en particulier est dange- 
reux pour le lecteur moderne , semant devant lui de nombreuses chaus- 
se-trapes : c’est l'antiphrase, qui consiste à exprimer la réalité 
par son contraire. Procédé très vieux, puisque les anciens appelè- 
rent Philopator un Ptolémée qui avait peut-être tué son père et 
Pont -Eux in ( i . e . la mer hospitalière) la Mer Noire dont ils redou- 
taient les tempêtes, Villon a usé, voire abusé de l'antiphrase. De 
Pernet Marchant qu’il jugeait répugnant au physique comme au moral, 
il dira que c'est un " beau filz et net "(v.l096) . En voici un autre, 
de moralité plus que douteuse, voleur sans scrupule, gros comme un 
tonneau, Jean Le Loup : dans le Testament ( v. 1111-1112) , c'est un 
homme de bien et bon marchant ( 10a ) , linget et flou . Pour comprendre 
ces deux vers et l'ensemble du huitain CX, on voit qu'on se heurte 
à diverses difficultés, et qu'il faut résoudre plusieurs séries de 
problèmes. D'abord, identifier ce Jean Le Loup, qui, en 1459, avait 
passé un arrangement avec le receveur du domaine de la ville de Pa- 
ris, par lequel il déclarait lui abandonner le tiers des amendes 
venant de ses dénonciations ,C ' est donc en premier lieu un mouchard. 
Comme son frère, il exerçait toutes sortes de métiers, aujourd'hui 
poissonnier, demain batelier ou pêcheur, après-demain mesureur de 
sel, mais surtout chargé (ou s'étant chargé) de la police de la 
Seine. Toujours est-il qu'il profitait de ces fonctions semi-offi- 
cielles pour voler des pierres, des fagots de bois, du charbon, pour 
pêcher en des endroits interdits. Grossier, et maniant l'injure a- 
vec facilité, il tâta de la prison, fut condamné à payer des amen- 
des ; mais, en 1473, il était sergent à verge au Châtel et ( 11 ) .Donc , 
un personnage peu recommandable, truand de bas étage et indicateur 
de police. Ensuite, il faut déceler en linget un diminutif de linge 
qui en ancien français s'employait couramment comme adjectif et si- 
gnifiait fin comme du lin , fin , mince - et le suffixe accentue en- 
core cette impression de minceur ; il faut discerner en flou le ra- 
dical de l'adjectif dérivé fluet , et ce mot, issu du latin f lavus 
(jaune), avait pris les acceptions de fané , flétri , puis de faible , 
languissant et de maigre . Enfin, ce que nous savons de ce légataire 
nous incite à prendre par antiphrase les premiers qualificatifs 
( homme de bien et bon marchant ) et les suivants ( linget et flou ) . 

Certains commentateurs de Villon s'y sont trompés. Ainsi, 
Théophile Gautier, dont la première étude des Grotesques est consa- 
crée à notre poète, *qui n'est pas placé bien haut dans le Panthéon 
des lettres (12). Lisant le Lais , il tombe sur les vers 196-8, où il 
est question de : 


(10a)- Sur ce mot, voir G. Gougenhaim, op.cit . , p. 65-66 :"...Le bon 
marchand d'une affaire est celui qui en fait une transaction 
avantageuse, soit en vendant, soit en achetant...". 

(11) - Voir P. Champion, François Villon ..., t.I, p. 189-190. 

(12) - L'article a d'abord paru dans La France littéraire , t. XI, 1834, 

p. 39-75 ; puis, il a été repris dans les Grotesques , Paris, 
Desessart, 1844, t.I, p.1-59. 
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... trois petis enfans tous nus 

Povres orphelins impourveus ,* x dépourvus 

Tous * deschaussiez» tous* desvestus x c'est un adverbe 

Et desnuez comme le ver. 

Emporté par l'émotion, l'auteur du Capitaine Fracasse con- 
clut que Villon avait une belle âme et qu'il s'occupait de trois 
pauvres petits malheureux : "Certainement, Villon n'était pas né 
pour être un coupe-bourse. Il avait une belle âme, accessible à tous 
les bons sentiments..’. Il soutenait trois jeunes orphelins, il leur 
recommande de travailler". A. Longnon lui-même, dont les recherches 
ont bouleversé notre connaissance de Villon, a commis une erreur 
voisine : "Cependant, à partir de 1452, Villon paraît avoir eu à 
son tour des élèves auxquels il put rendre quelques-uns des servi- 
ces qu'il avait jadis reçus de son maître. Ces élèves, du moins ceux 
qui étudiaient sous lui quatre ans plus tard , figurent dans ses 
poésies ( et Villon, après son départ de Paris, les appelle ses 
" j,eunes orphelins " (13). Or ces trois petis enfans , Colin Laurens, 
Girart Gossouyn et Jean Marceau, étaient trois usuriers, déjà avan- 
cés en âge, riches à souhait, détestés de tous, que notre poète 
malmène et malmènera dans une satire féroce, et dont il dit aux 
vers 207-208 du Lais : Hz mengeront maint bon morceau , - Les enfans , 
quant je seray vieulx ! Autrement dit, ils suceront les pissenlits 
par la racine. 

Mais le délicat est de discerner où commence et où finit 
l'antiphrase, Si Villon parlait toujours par antiphrase, ce serait 
beaucoup trop simple. La plupart du temps, il aime à brouiller les 
pistes et à égarer les lecteurs peu sagaces, encore que, çà et là, 
il glisse tel détail pour nous inviter à y regarder de plus près et 
à reprendre notre lecture. 

Nous ne sommes pas au bout de nos peines, car Villon, homme 
et écrivain, n'est rien moins que simple. Ses sentiments et ses 
tendances contradictoires se retrouvent dans son style. Sa person- 
nalité, qui, au sortir de l'adolescence, éclata en multiples per- 
sonnages qui souvent se masquent, présente des facettes très diver- 
ses qu'il ne put et qu'on ne saurait réduire à l'unité d'un moi 
pacifié et cohérent. De surcroît, par certains côtés, ce moi désin- 
tégré et disloqué l'effrayait, Villon demeurant toujours, même au 
temps des méfaits et de la déchéance, l'élève de Saint-Benoît-le- 
Bétourné. Aussi, pour cette raison et pour d'autres, à côté de la 
lucidité et de la sincérité, une volonté certaine de se dissimuler 
à ses propres yeux comme à ceux d'autrui, une recherche constante 
de la complication et du double sens, qui eât devenue une seconde 
nature, mais qui lui permet et d'échapper à autrui, et de s'exprimer 


(13) - Etude biographique 


. . . , 


p. 33-34. 


- s 


totalement, et de s’adresser à plusieurs publics : c.elui des honnê- 
tes gens et des notables dont il attend le salut et auprès desquels 
il tend à se justifier, celui des compagnons de galle à qui il a- 
dresse des plaisanteries fort libres, érotiques ou scatologiques, 
plus ou moins fines ; celui des malandrins et des êtres déchus à 
qui il parle à mots couverts ; celui de ses rares amis, à qui il 
confie ses obsessions. C’est pourquoi de nombreuses allusions arrê- 
tent mais enrichissent notre lecture de l’oeuvre qui se développe 
souvent sur un, ou deux, ou trois, ou quatre plans. Ainsi, le seul 
mot branc du vers 971 du Testament conserve tous les sens qu'il 
présente a l’ordinaire isolément. Villon, jouant au chevalier, lègue 
son épée à Ythier Marchant, qui fut sans doute son rival heureux 
auprès de Catherine de Vaussèlles( 14) . Pourquoi ce don? Sans doute, 
parce que le légataire était un bourgeois qui singeait la noblesse, 
et parce que le poète lui souhaite de mourir de mort violente. Mais 
le mot, dans certaines poésies, présentait aussi un sens sexuel l 
Villon accuse alors Marchant d'être soit un débauché, soit un im- 
puissant. Enfin, bran désignait l'excrément, et l'on faisait de 
nombreux jeux de mots sur le branc d'acier dont le déterminatif é- 
tait souvent prononcé : d ' achier . 

De même, dans le huitain CVI, Michault du Four est sans dou- 
te dans le même temps un amuseur public qui pourrait faire partie 
de la Confrérie des Sots, un imbécile de bas étage qui chante des 
refrains niais et débite des calembours stupides, un policier dan- 
gereux et brutal qui rudoie les prévenus (15), 

Aussi, quand Villon cite le nom d'une ville ou d'une provin- 
ce, faut-il toujours se demander s'il ne joue pas sur les mots, a- 
vant d'admettre qu'il affectivement séjourné dans cette ville ou 
cette province. Nous lisons dans le Testament que le lubrique Mi- 
chault " A Saint-Satur gist , soubz Sancerre " Tv. 925). Aussitôt, A. 
Longnon (16) conclut que les courses du poète ne se bornèrent pas à 
l’Anjou, à l'Orléanais et au Poitou, mais qu'il passa par le Berry, 
et plus précisément par Saint-Satur, où il lut l'épitaphe naïve de 
Michault s "La justesse de l'indication topographique relative à 
Saint-Satur donne à croire que Villon y passa". En effet, Saint- 
Satur est un village qui est situé à trois kilomètres de Sancerre, 
au pied de la montagne où s'élève cette ville. Gaston Paris est du 
même avis (17). Mais I.Siciliano n'a pas tort d'émettre des doutes! 


(14) - Cf .notre note sur Deux exemples de la méchanceté raffinée de 

Villon , I. Villon et Ythier Marchant , Romania’ , t .LXXXVI ,1965, 
p,375 et s. 

(15) - Voir notre note Sur quelques vers du Testament de Villon , Le 

moyen âge , 1966, p. 111-115. 

(16) - 0p a cit . , p. 82-83. 

(17) - François Villon , p.61. 


"Il me paraît bien osé de dire sur cela que Villon est allé 
à Saint-Satur, car ce serait admettre que Villon est allé dans tou- 
tes les villes qu’il nomme à n'importe quel titre" (18). 

Et il ajoute qu'il a pu connaître l'épitaphe de Kichault par 
ouï-dire. Il est impossible de déterminer dans l'état actuel de nos 
connaissances si le poète a traversé ou non Saint-Satur. Mais, quelle 
que soit l'origine de cette référence» il est très probable, d'a- 
bord, qu'il n'a conservé ce nom que parce qu'il lui permettait une 
équivoque, ensuite, qu'il a lui-même placé dans cette ville le tom- 
beau de Kichault, qui à l'origine n'avait sans doute aucun lien a- 
vec elle si du moins il a existé. Satur rappelle l'adjectif latin 
satur , - ura , - urum : Kichault s'adonna tellement aux plaisirs amou- 
reux, fut si bien rassasié qu'il en mourut. 

Voilà quelques difficultés qui sont particulières à Villon. 
Mais d'autres lui sont communes avec tout grand écrivain. Comme l'a 
bien montré P. H. Simon dans un article récent (19), "le langage lit- 
téraire n'est jamais simple". On ne peut compter parmi les poètes 
de premier plan sans posséder un style propre; or le style est "par 
science et par ruses, détournement de la langue commune pour l'ex- 
pression de ce qu'il y. a de plus intime et de plus secret dans une 
conscience personnelle". A nous de découvrir par l'analyse et la 
sympathie les obsessions et les hantises de l'auteur. De plus, toute 
oeuvre de valeur est polyvalente, susceptible de plusieurs lectu- 
res. Peut-être, bien que nous venions après de nombreux et éminents 
critiques, nous sera-t-il possible de mettre en évidence et de si- 
gnaler tel ou tel aspect, jusqu'ici négligé. 


(18) ~ Op»cit . , p.74, n.2. 

(19) - Le Monde, mercredi 23 novembre 1566, Sur la fonction du cri - 

tique . 
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I - Les NOMS de VILLON et les DEUX LETTRES de REMISSION POUR le 
MEURTRE de PHILIPPE SERMOISE. 


Il demeure beaucoup d’obscurités dans la vie et dans l'oeu- 
vre de Villon. Nous achoppons à chaque pas. La lecture d'un ouvra- 
ge scolaire publié récemment (1) nous a amené à nous interroger 
sur le nom même du poète : 

"Son père, Montcorbier des Loges , originaire, serable-t-il , 
des confins du Bourbonnais et de la Bourgogne, appartenait-il à la 
noblesse ? Si oui, c'est une toute petite noblesse qui n'a mime 
pas droit à des emblèmes" (2). 

Il ne semble pas qu'il soit possible d'accepter de donner, 
tel quel, ce nom au poète. Mais d'abord demandons-nous comment 
Villon se désigne lui-même. 

1°) - Dans le Lais, il se nomme au début (v.2) Françoys Villon (3) 
et à la fin ( v . 31 4 ) le bien renommé Villon . 

2°) - Dans le Testament' , nous lisons son nom en plus d'un endroit. 
Dans la ballade terminale : 

Icy se clost le testament 

Et finist du pauvre Villon (v. 1996-7). 

Dans 1 ' épitaphe : . 

...Ung povre petit escollier, 

Oui fut nommé Françoys Villon (v. 1886-7) . 

Dans des poèmes insérés, enfin, sous forme d'acrostiche, que ce 
soit Villon ( Ballade pour prier Nostre Dame , Ballade de la Grosse 
Margot) ou Françoys ( Ballade a s'amye ). 


(1) - Plaisir de lire - Pour le maître . Moyen Age , de J.Ch.Payen et 

R. Pernoud. Collection littéraire sous la direction de Jean 
Guéhenno , Librairie A. Colin, Paris, 1966. 

(2) - Ibidem , p. 182-3. 

(3) - Pour nos citations et références, nous suivons l'édition Lon- 

gnon-Foulet, publiée dans les Classiques français du moyen 
âge (Paris, II. Champion, 4ème éd. , 1958 ) . 
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3°) - Dans les Poésies diverses , voici, d'abord, des acrostiches, 
avec le nom de Villon (N° 4 5 6 7 8 1, Dallade de bon conseil ; IV, Ballades 
des contre vérités ; XI, Débat du Cuer et du Corps de Villon ) t puis . 
en toutes lettres dans le texte, soit une signature au dernier 
vers ! Vostre povre escolier Françoys (K° VIII, Dit de la naissan - 
ce de Marie d'Orléans ), soit en guise de refrain : Le lesserez la , 
le povre Villon (N° IX), Par mon conseil , prens tout en gré , Villon : 
(N°XII) } (4) soit à une autre place : Françoys Villon , que Travail 
a dompté (N°X, Requeste a inons.de Bourbon , v.3). Dans le Quatrain , 
enfin, dans le premier vers, Je suis Françoys , dont il me poise , le 
poète joue peut-être sur son propre nom t Jé suis Français , et je 
regrette de ne pas être Savoyard comme Robin d'Ogis, pour être 
compris dans l'amnistie provoquée par l'arrivée du duc de Savoie 

(5) ; Je suis François Villon , et j'en suis chagriné, parce que je 
vais être pendu, ou encore, d'une manière générale , parce que je 
suis un être déchiré par de multiples contradictions. 

Bref, nous avons donc tantôt le seul prénom de Françoys , 
tantôt le seul nom de Villon (à l'ordinaire , accompagné d’un ad- 
jectif comme povre), tantôt les deux ensemble. 

Ce nom de Villon ne pose pas de problème .C' est celui de son 
père adoptif, de son " plus que père " et protecteur, qui , lui , se 
nomme G. de Villon dans les pièces justificatives qu’a produites 
A.Longnon(6) . Le digne chapelain a sans doute pris le nom du vil- 
lage dont il était originaire, Villon près de Tonnerre( 7) , comme le 
firent le médecin de Charles V, Jean de Guiscry,le chancelier Ger- 
son, le greffier du Parlement Nicolas de Baye, le théologien Nico- 
las de Clamanges ( 8 ) . Pourquoi avoir préféré le nom de ce bienfai- 
teur? Sans doute le poète a-t-il obéi à des mobiles d'ordres di- 
vers. Il a voulu exprimer sa reconnaissance, indiquer qu'il devait 
plus à ce père par le coeur et l’éducation qu’à son père selon la 
nature ; mais c'était aussi un moyen de s'abriter derrière un nom 
considérable et respecté qui pouvait l’arracher (et l’arracha) à 
"maint bouillon". 


(4) - Cf. encore, dans la pièce N°XII, au premier vers de l'envoii 

Pour ce , Françoys , escoute que te dis . 

(5) - D'Ogis et Villon jouèrent tous deux un rôle dans l'affaire 

Ferrebouc qui valut au poète d'être condamné à mort. 


(6) - Dans son Etude biographique sur François Villon , Paris, H. 

Menu, 1872, p. 173-4, 1B0-8. 

(7) - Ibidem , p.16-7. 

(8) - Ibidem , p.24. 
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Mais pourquoi s'appela-t-il François Villon (sauf dans la let- 
tre d'amnistie), tandis que son père adoptif se nommait Guillaume de 
Villon ? Etait-ce une simple commodité de versification ? Nous ne le 
pensons pas, compte tenu de l'interrogatoire de Gui Tabarie devant 
l'official de Paris, le 22 juillet 1458 : notre auteur y apparaît à 
maintes reprises, toujours sous la forme magister Franciscus Villon 
(6) ou maistre Françoys Villon (lO). 

Faut-il plutôt penser que l'alternance était un fait courant ? 
On pourrait le soutenir si l'on se rappelle que le protecteur du poè- 
te a nom maistre Guillaume Villon dans le Lais (v.2) et maistre Guil - 
laume de Villon dans le Testament (v.850). 

Un second nom nous est donné par une des lettres de rémission 
pour le meurtre de Philippe Sermoi.se, délivrée à Paris en janvier 
1456. C'est celui de Françoys de Monterbier ( 11 ) . A.Longnon( 12) a rai- 
son d'estimer qu’il s'agit là d'une faute de copiste qui a altéré le 
nom de Montcorbier que nous lisons à plusieurs reprises dans un re- 
gistre des procureurs de la nation de France pour la Faculté des 
arts : Dominus Franciscus de Montcorbier , de Parisius , cujus ,bur-sa : 
» 1 1 » s. p . 


Reste à savoir ce que représente ce nom. C'était celui d'une 
famille noble du Bourbonnais et d'un lieu s'étendant alors sur les 
communes de Céron (Saône-et-Loire) et de Bouchaud (Allier), et occupé 
aujourd'hui par le hameau de la Rue-Neuve(l3) . Notre auteur ou son 
père appartenaient-ils à cette famille ? En étaient-ils , 1 1 un ou l'au- 
tre, les bâtards, comme le conjecturait Reure(l4) ? Il ne semble pas, 
puisque le poète se dit "de povre et petite extrace"(T. ,v.274)et que, 
sur les tombeaux de 3es ancêtres, ne se voient " couronnes ne ceptres " 
( ibid . ,v.280) . Mais, objectera-t-on, il peut s'agir d'une toute peti- 
te noblesse fort désargentée. Toutefois, nous croyons plutôt à une 
origine populaire, étant donné les vers 275-277 : 

"Mon pere n'eust oncq grant richesse. 

Ne son ayeul nommé Orace | 

Povreté tous nous suit et trace". x poursuit à la trace. 


- Ibidem , p. 161, *153, 164, 170. 

(10) - Ibidem , p,169. 

(11) - Ibidem , p.137. 

(12) - Ibidem , p . 1 3 » 

(13) - Ibidem , p. 28-29. 

(14) - Simple conjecture sur les origines paternelles de François Vil- 

lon , Paris, Champion, 1802, 
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alors que selon P.Champion(15) , la famille de Girard de Montcorbier 
avait de beaux biens au soleil. En conclusion, çn peut soutenir sans 
invraisemblance qu’un ancêtre du poète aurait pris le surnom du 
lieu dont il était natif, c'est-à-dire de Montcorbier( 16 ) . 

Il est un troisième nom que nous livre une seconde lettre de 
rémission accordée à Saint-Pourçain, en janvier 1456 , par le roi 
Charles VII pour le meurtre de Sormoise. Nous y lisons ; maistr e 
François des Loges , autrement dit de Villon (17). Pour A . Longnon( 18), 
ce serait "un surnom que le pere de Villon aurait légué à celui-ci 
en même temps que son nom patronymique". Il rr'est pas interdit d’es- 
timer qu'il s’agit là d'une métairie d'un fief du Bourbonnais dont 
il serait originaire(l9) , ou encore du nom d’une famille bourgeoise 
de Paris(20). Mais récemment P. Guiraud, dans son petit livre sur 
Les locutions françaises ( 21 ) , a proposé une hypothèse séduisante , 
encore qu’il mélange les différents textes où apparaissent les noms 
du poète(22) : 

*' A-t-on identifié ces Loges ? Pas que je sache, bien que ce 
mot qui signifie "logis", soit fort répandu dans toute la France 
pour désigner une habitation. En revanche, l'expression faire Jac - 
ques des Loges est bien connue et signifie s'enfuir par un calem- 
bour sur ' déloger ; on disait aussi faire gilles , "tromper", la guile 
étant la "ruse, la tromperie". 

Or les termes de la lettre de rémission de 1458 : " alias des Loges" 

(23) , montrent qu’il s'agit ici d'un pseudonyme ;ce devait être un 
de ces sobriquets, si fréquents dans la pègre, que le poète a dû 
prendre ou recevoir à l'occasion d'un de ses départs précipités dais 
sa hfite à se mettre à l'abri de la justice parisienne. 

Cette interprétation nous paraît conforme à ce que nous savons de 
l'histoire de Villon et d’un goût pour le calembour dont les com- 
mentateurs de son oeuvre ont été si souvent victimes dans le passé" 

(24) . 


(15) - François Villon , sa vie et son temps , Paris, Champion, 1913, 

t . I , p . 14. 

(16) - C'est l'avis d'A.Longnon, op ♦ cit . , p.29. 

(17) - Ibidem , p.133. 

(18) - Ibidem , p,25. 

(19) - F. DESONAY, Villon . Paris, Droz, 1947, p. 24, 

(20) - Longnon, op.cit . , p, 23. 

(21) - Collection .jue sais-je ? N° 903, Paris, P. U. F., 1962. 

(22) - Ne parle-t-il pas d'une "lettre de rémission de 1456 accor- 

dant pardon "à François de Montcorbier alias des Loges" ? En 
fait, nous avons soit maistre François des Loges , autrement 
dit de Villon , soit Françoys de Monterbier . 

(23) - Cet argument ne tient pas, puisque dans la lettre de rémis- 

sion, Des Loges n'est pas donné comme un surnom. 

(24) - Op.cit . , p.100. 
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Il est possible de concilier les deux hypothèses extrêmes en 
soutenant que ce surnom paternel, Villon l'aurait volontiers repris 
pour la raison qu'il se prêtait facilement à un jeu de mot qui évo- 
quait son art à se tirer d'un mauvais pas par une fuite précipitée. 

Si nous récapitulons, nous nous apercevons : 

1°) - que Villon s'est appelé François de Montcorbier jusqu'en 1456: 
en témoignent le registre des procureurs de la nation de France et 
une des deux lettres de rémission ; 

2°) - que le nom, ou surnom, de François des Loges n'est cité qu'u- 
ne seule fois, dans la seconde lettre de rémission (1456), et qu'il 
est accompagné du surnom de Villon ; 

3°) - qu'à partir de 1456, il ne s'appelle plus que Villon , comme 
nous l'apprennent le Lais , le témoignage de Tabarie qui ne connaît 
son complice que sous ce nom-là, la pièce relative au vol du Collè- 
ge de Navarre, par laquelle le poète s'engage à restituer l'argent 
qu'il a dérobé(25), l'acte par lequel le Parlement commue la peine 
de mort en dix années de bannissement hors de la prévôté de Paris 

(26). 


I.Siciliano nous a proposé une explication (27) t 

"On peut donc penser que, jusqu'à 1452, le poète n'est que 
Montcorbier ou Monterbier ; s'étant absenté de Paris, à la suite du 
crime, il se fait appeler Villon ou des Loges ; après 1456 il sera 
seulement François Villon". 

Pouvons-nous la reprendre à notre compte ? Pas entièrement , à 
ce qu'il nous semble. Mais pour se faire une idée précise sur la 
question, il convient d'étudier de près les deux lettres de rémis- 
sion que le poète obtint pour le meurtre de Sermoise. 


On sait que de telles lettres reflètent le contenu des sup- 
pliques qu'avait rédigées le coupable, ou qu'on avait rédigées pour 
lui, afin d'obtenir sa grâce(28). L'étonnant, dans le cas du meur- 
tre de Sermoise, est que nous nous trouvons en face de deux lettres, 


(25) - Cf .P. Champion, op.cit ., 11,289. 

(26) - Ibidem , p. 289-290. 

(27) - François Villon et les thèmes poétiques du moyen âge . Paris, 

Colin, 1934, p.63, fin de la note 3. 

(28) - Ibidem , p.67,n.l ; "Il est à noter que le récit de l'affaire 

qui donnait lieu aux rigueurs de la justice et dont on de- 
mandait la rémission, était fait par le "suppliant" (en ce 
cas par Villon), qui-avait naturellement tout intérêt à a- 
moindrir sa faute et à se présenter sous le jour le plus fa- 
vorable. Dans cette narration nous avons donc la version 
donnée par Villon, c'est-à-dire une version aussi partiale 
que possiblé". 
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datées toutes deux de janvier 1456, données l’une à Saint-Pourçain 
et l’autre à Paris (29). 

Comment expliquer ce fait ? Il nous semble que le poète a 
écrit, à quelque intervalle, deux suppliques (assez différentes 
l’une de l’autre dans le détail) pour rendre plus convaincants ses 
arguments et se présenter sous le meilleur jour possible(30) .Cette 
hypothèse a l’avantage de rendre compte des divergences qui ne 
manquent pas de frapper un lecteur attentif. 

Quelle fut la première de ces deux suppliques ? Sans aucun 
doute celle à laquelle correspond la lettre de rémission accordée 
à Saint-Pourçain( 31 ) , 

Un premier indice plaide en faveur de cette affirmation . 
Dans cette lettre, nous lisons que Sermoise "traict une grand da- 
gue de dessoubz sa robe et en frappa ledit suppliant par le visai- 
ge sur le bolievre et jusque a grant effusion de sang, comme il ap- 
parut et appert de present "(32) . Autrement dit, au moment où le 
poète a rédigé sa supplique, il portait encore une plaie visible, 
non cicatrisée. Or ce détail n'apparaît pas dans la lettre donnée 
à Paris, qui correspondrait donc à une supplique assez tardive 
pour que la piaie se fût refermée et que la cicatrice se fût atté- 
nuée. Mais, objectera-t-on, c’est peut-être une omission involon- 
taire. 


Aussi convient-il d'avancer un second argument, peu contes- 
table. 


(29) - G, Paris, François Villon , Paris, Hachette, 1901 , p.52: "Par 

une bizarrerie qu'expliquent sans doute les subterfuges di- 
vers dont usa le poète pour obtenir sa grâce , nous avons 
deux lettres de rémission...". 

(30) - Le jugement de G. Paris ( op ,cit . . p.52-3) est à préciser t 

"Elles sont assez d'accord sur les circonstances de la rixe, 
mais elles diffèrent et nous laissent dans le doute sur la 
suite qui fut donnée à l’affaire". 

(31) - Qu'on peut lire dans l’ouvrage cité d’A.Longnon, p. 133-6. 

(32) - Ibidem , p.134. 



Dans la lettre de Saint-Pourçain, il est dit simplement que 
" ledit suppliant doublant rigueur d-e .justice s'est absenté du 
pais » . ."( '55) , tandis que, dans celle de Paris, nous lisons : " Pour 
lequel cas advenu par la manière que dit est , ledit suppliant a 
esté appelé à noz drois , et contre luy procédé par bannissement de 
nostre royaume ..,". Par conséquent, il est permis d'affirmer que 
la première supplique fut écrite au lendemain du meurtre, et la se- 
conde après que la justice se fut prononcée sur cette affaire en 
bannissant le poète(34). 

Un dernier argument peut étayer le précédent . Dans la lettre 
de Saint -Pourçain, il est affirmé que " en autres choses , il (Villon] 
s'est bien et honorablement gouverne sans jamais avoir esté at - 
taint , reprins , ne convaincu d'aucun autre villain cas , blasme ou 
reprouche . . ( 35] T dans celle de Paris, nous constatons une légè- 
re différence : "... en autres cas , il a esté et est home de bonne 

y ie , renommée et honneste conversation sans avoir esté attaint 

d'aucun autre vilain cas , blasme ou reproche 56) . Qu'est-ce à 
dire ? Dans la supplique I, Villon considérait la période qui a- 
vait précédé le meurtre ; dans la seconde, intervenait de surcroît 
celle qui avait suivi le meurtre, et que suggère le présent et est . 

L'on observe que dans la deuxième supplique, reproduite par 
la deuxième lettre de rémission, le poète, qui a pris conscience 
du danger et de la gravité de son cas, s'efforce de se présenter 
de plusieurs manières sous le jour le meilleur. 

D'abord, pour qu'on ne puisse soupçonner son témoignage et 
1 accuser d'avoir menti au moins à un certain moment , il élimine 
l’épisode chez le barbier P'ouquet, se contentant de noter qu 'après 
avoir jeté la pierre au visage de Sermoise, " lors incontinent se 
absenta ledit suppliant et s'en ala faire appareillier " ( 37) . Dans 
la supplique I, au contraire, il précisait que le barbier lui ay- 
ant demandé son nom et celui de son agresseur, il " respondit et 
nomma le nom dudit Charmove, afin nue le lendemain il fut attaint 
et constitué prisonnier , et se nomma ledit suppliant Michel Mou - 
ton " ( 56) . Il avouait donc avoir donné un faux nom. 

Pour accentuer cette bonne impression, Villon exagère sa 
complaisance à l'égard de Sermoise en sorte qu'on ne saurait sans 
injustice l'accuser d'avoir provoqué le prêtre. Que l'on compare : 


(33) - Ibidem , p.135. 

( 34) - Voir G. Paris, op . cit . t p . a..> . 

(35) - Op.cit . , p.135. 

(36) - Ibidem , p.139. 

(37) - Ibidem , p.138. 

(38) - Ibidem , p.135. 
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Lettre 11(40) 

"...seurvint ung nommé Phelippe Ser- 
moise prebstre, acompaignié 'd'un 
nommé maistre Jehan le Merdi, les- 
quelz ledit suppliant requist et 
pria de seoir emprès eulx et leur 
offry place. Auquel suppliant ledit 
Phelippe Sermoise. meu de mauvais 
courage en détestant Dieu , dist et 
prophera ses -paroles : "Maistre Fran- 
çoys, je vous ay trouvé ,crees que je 
vous courrouceray" . Et , nonobstant, 
ledit suppliant non esmeu luy deman- 
da s'il se courrouçoit, en luy pré- 
sentant de recef lieu à soy seoir et 
luy disant : "Mes s ire Phelippe, vous 
courroucez-vous ? Vous tien je tort? 
Que me voulez vous ? Je ne vous cui- 
de en riens avoir mesfait". 

Le poète a donc tout fait pour éviter la bagarre. Et ne mérite- 
t-il pas l'estime, ou à tout le moins l'indulgence, lui qui, dans la 
lettre II, a évité de répéter le juron blasphématoire du prêtre : Je 
regnie Dieu ? 

De plus, pour que sa relation des faits ne donne prise ni à la 
critique, ni à la suspicion, il manifestera, de plusieurs maniérés, un 
goût de la vérité assez vif pour qu'on le juge, à ce qu’il pense, in- 
compatible avec des mensonges. 

D'abord, au lieu de se désigner par des surnoms. Des Loges ou 
Villon, il donne son nom patronymique, Fr. de Montcorbier. 

Ensuite, il manifeste la même exigence d'exactitude avec ses 
ennemis : Chermoye est appelé Sermoise , Jehan le Mardi devient Jehan 
le Merdi . Il a tenu à rétablir une graphie qui n'était plus en accord 
avec la prononciation( 40a) . Qu'on se souvienne que dans le Lais , au 
huitain XV, Robert et haubert riment avec part et poupart ♦ 

Enfin, la blessure qu'il fit à son ennemi est désignée de façon 
plus précise. Ici(4l), il "le frappa, comme luy semble , en 1 ' ayne ou 
environ " ; là(42), il "tira une dague qu'il avoit soubz ung petit man- 
tel et en bailla audit Sermoise environ l'ayne bien avant " * On peut 


Lettre l(39) 

"...lequel Chermoye incontinent 
qu'il avisa ledit suppliant luy 
dist : "Je regnie Dieu! Je vous 
ay trouvé" | et incontinent le- 
dit suppliant se leva pour luy 
donner lieu, en luy disant : 
"Beau frere, de quoy vous cour- 
sez-vous ?" 


(39) - Ibidem , p,134, 

(40) - Ibidem , p. 137-8, 

(40a)- Cf. Bourciez, Précis historique de phonétique française, Paris, 
Klincksieck, 1958, p.49, remarque II, 

(41) - Longnon, op.cit . , p.134. 

(42) - Ibidem, p.138. 
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estimer qu'il avait obtenu, par la suite, plus de détails sur la bles- 
sure qui causa la mort de Sermoise. Mais, dans les deux suppliques, 
il affirmait qu'il n'avait pas cherché à tuer le prêtre , puisqu'il 
est écrit : "... ne cuidant point l'avoir frappé" (43). 

En outre, on ne saurait le condamner d'avoir riposté avec une 
telle violence. S'il a répondu par un coup d'épée, c'est que le sang 
l'aveuglait, La seconde lettre le souligne, dans laquelle nous li- 
sons s Sermoise "luy trancha la baulievre du visage en grant effu - 
sion de sang . . . et à ceste occasion ledit suppliant soy voyant blecé 
en grant effusion de sang ,.», tira une dague. . ,"(44) . Aucune insis- 
tance de ce genre dans la lettre I où il est dit que Sermoise frappa 
Villon "jusque à grant effusion de sang" (45). 

De même, pourquoi le poète a-t-il frappé ensuite son adver- 
saire avec une pierre ? Dans la lettre I, c'est seulement parce que 
Sermoise continuait à le poursuivre avec des menaces : 

"Et persistant ledit Chermoye à vouloir défaire ledit sup- 
pliant, le poursuyvant et improperant (de) plusieurs injures et me- 
nasses, trouva ledit suppliant à ses piez une pierre laquelle il 
print et gecta au visage dudit Chermoye. . ."(46) . 

Il en va autrement dans la lettre II où Villon ne se résolut 
à agir ainsi que parce que Jehan le Merdi , revenu sur les lieux, l'a- 
vait désarmé de son épée (47) î 

"Néantmoins, persévérant l'ung contre l'autre, seurvint ledit 
maistre Jehan le Merdi et voyant ledit supliant avoir mys sa dague 
en sa main gauche et tenir une p ierre en la droite c' efforça de pren- 
dre ladite dague dudit supliant, lequel, soy veant dessaisy et ledit 
Phelippe le poursuir, lui geta ladite pierre au visage, ...". 

Mais est-on sûr que Sermoise ait porté le premier coiip d'é- 
pée ? Dans la première lettre, nous ne disposons que du témoignage 
de Villon, les autres s'étant éloignés dès le début de l'altercation 
(48) ; mais, dans la seconde, ces derniers ne s'enfuient qu'après 
que le prêtre a tranché "la baulievre du visage" du poète(49). 


(43) - Ibidem , p.134 

(44) - Ibidem , p.138 

(45) - Ibidem , p,134 

(46) - Ibidem , p. 134-5 

(47) - Ibidem , p.138 

(48) - Ibidem , p.134 J "Lequel Chermoye, ainsi que ledit suppliant 

se levoit pour luy faire place, le rebouta très rigoureuse- 
ment à ce qu'il luy convint se rasseoir. Voyans ce, les des- 
susdi Mardi, Gilles et Ysabeau, et supposans que ledit Cher- 
raoye, et la maniéré de sa venue considerans, n'estoit venu 
que pour faire noise et desplaisir audit suppliant, se absen- 
terent, et demourerent seulement ledit suppliant et Chermoye," 

(49) - Ibidem , p.134. 


19 


Est-ce tout ? Non. Notre auteur qui» dans la lettre II» évite 
de multiplie!* les injures contre son adversaire(50) , produit un nou- 
vel argument, totalement absent de la première lettre i Sermoise a 
pardonné à son ennemi avant de mourir : 

" ... lequel Phelippe interrogué par ledit examinateur que 
s'il advenoit que, de cedit coup, il alast de vie à trespassement , il 
voulut que poursuite en fust faicte par ses amis ou autres contre 
ledit suppliant, lequel luy respondyt que non ; mais en ce cas par- 
donnoit et pardonna sa mort audit suppliant pour certaines causes 
qui à ce le mouvoient" ( 51 ) . 

Que conclure de tout cela ? Que Villon a écrit une première 
supplique peu après le meurtre, avant qu'il ait pu avoir plus de 
détails sur la blessure et connaître les résultats de 1' enquête me- 
née par l'examinateur du Châtelet, avant qu'il ait pu reprendre con- 
tact avec les témoins de l'altercation et peut-être orienter leurs 
dépositions. Dans l'immédiat, l'affaire ne lui avait pas semblé très 
grave(52) : il estimait avoir été en état de légitime défense , il 
comptait sur l'action de ses amis pour le tirer de ce mauvais pas — 


(50) - Comparer les termes des deux lettres. 


Lettre I 

...voulans sa mauvaise et dampnable 
voulenté en propos délibéré acora- 
plir et mettre a execution ... 
...pour éviter la fureur et mauvai- 
se voulenté dudit Chermoye » doub- 
tant qu'il ne le pressas! et ville- 
nast plus fort en sa personne... 

Et persistant ledit Chermoye à vou- 
loir défaire ledit suppliant , le 
poursuyvant et improperant (de)plu- 
sieurs injures et menasses... 

(5D - Ibidem , p.138 
(52) 


Lettre II 

...meu de mauvais courage... 

. . .voulant acomplir sa damp- 
nable voulenté,. , 

. . .appercevant la mauvaise 
voulenté dudit Phelippe, vou- 
lant obvier a icelle... 

Neantmoins, persévérant l'ung 
contre l'autre... 


- Qu'on se rappelle la remarque très juste d'I. Siciliano , 
op.cit . , p.10 î "Le crime est devenu quelque chose de quoti- 
dien, de normal presque, dont la fréquence a fini par émous- 
ser le sentiment et par détruire toute réaction. Les pénalités 
sont terribles, mais la sanction morale ne fonctionne plus". 
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et il n’avait pas tort puisque, pour finir, il obtint des lettres de 
rémission. Il s'efforça alors de masquer sa véritable identité, celle 
sous laquelle le connaissaient les autorités universitaires : c'est 
pourquoi il utilisa des surnoms. 

Mais, par la suite, intervint le jugement qui le condamnait 
au bannissement, et qui indiquait qu'il n'avait échappé à qui que ce 
fût que François des Loges ou de Villon ne faisait qu'une seule et 
même personne avec François de Montcorbier. Il était donc inutile de 
dissimuler, et, pour donner plein effet aux lettres de rémission , 
mieux valait déclarer son identité exacte. Sa condamnation l'inci- 
tait, de plus, à présenter le dossier le meilleur possible, à ajouter 
des arguments, à en modifier d'autres. 

Toutefois, cette seconde supplique n'annula pas la première, 
et le poète obtint deux lettres de rémission. 


Dès lors, que penser des trois noms de Villon ? Jusqu'à l'af- 
faire Sermoise, et à ses séquelles, c'est-à-dire jusqu'à la fin de 
1455, le poète était connu sous trois noms. L'un , François de Mont - 
corbier , était son nom officiel , administratif , celui qui était é- 
crit sur les registres de l'Université. Les deux autres étaient des 
surnoms, sous lesquels on le connaissait dans d'autres milieux : ce- 
lui de Villon avait sans doute cours parmi les habitués de Saint- 
Benoît et les étudiants, et celui de Des Loges parmi les mauvais gar- 
çons que François commençait à fréquenter. Ou plutSt on le désignait 
habituellement sous le nom de Villon , Des Loges étant un surnom em - 
ployé épisodiquement par lui-même et certains de ses amis. A partir 
de 1456, il ne sera connu que sous le nom de Villon i ses oeuvres 
comme les pièces judiciaires l'attestent. 
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II - La COMPOSITION et le DESSEIN du TESTAMENT. 


Ce qui frappe tout lecteur qui se livre à une analyse sommaire 
du Testament , ce sont les dissonances et les discordances de cette 
oeuvre. Après des propos féroces et des malédictions contre l'évêque 
d'Orléans, Thibaud d'Aussigny, voici la confession et les confidences 
uniformes, tristes, sans plaisanteries, voici la méditation sérieuse, 
d'un pécheur humble, dépossédé de sa jeunesse, condamné à la solitude 
par le trépas, la dispersion, la misère ou l'égoïsme de ses amis 

d'hier, traqué et cerné par la pauvreté, terrorisé par la mort dans 
laquelle il a essayé de trouver une consolation. Un peu plus loin , 
c'est l'illustration littéraire encore que personnelle , nostalgique et 
douloureuse, des thèmes précédents, avec les ballades regroupées au- 
tour de la question Ubi sunt , les plaintes du povre viellart et de la 
belle qui fut hëaulmière . L'atmosphère est moins lourde quand le pi '- 
te aborde, sous forme de débat, le problème de la déchéance des fil- 
les, des méfaits de l'amour et de ses propres malheurs. Alors, après 
une nouvelle attaque contre Thibaud d'Aussigny, commence le Testament 
proprement dit, avec sa succession de legs entrecoupés de pièces poé- 
tiques : Villon ne gémit plus, il ne pleure pas sur un passé révolu 
ni ne s'angoisse devant un avenir sombre et bouché de tous côtés : il 
se moque, parodie, ricane, déchire, le plus souvent très méchamment. 

1 - Le point de vue d'Italo Siciliano . 

Soit dans son livre sur François Villon, soit dans un bril- 
lant article publié en 1939 dans Romania ( 1 ) , I. Siciliano s'est pro- 
posé de nous donner une explication de ces différences de tons et 
d'attitudes. Sur bien des points, il a complètement renouvelé la 

question, et posé de nouveau le problème (qu'on supposait résolu) de 
la composition du Testament . Contre J. M, Bernard et L.Thuasne, mais à 
la suite de G. Paris et de L. Petit de Julleville, il estime que ce 
n'est pas une oeuvre rigoureusement construite, mais qu'elle est dé- 
cousue, faite de pièces et de morceaux. 

Aussi a-t-il entrepris de démontrer qu'il existe des contra- 
dictions entre les différentes parties du Testament . 

I. - En premier lieu, il y a des contradictions entre les 
ballades intercalaires et le reste du poème . 


(1) - T.LXV, 1939, p .39-90 . 
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I. Siciliano soutient, après A.Longnon et G. Paris, L.Foulet et 
quelques autres, que les ballades sont antérieures aux huitains oc- 
tosyllabiques, et que plusieurs de ces derniers ont été composés 
pour les introduire. Ainsi, à son avis, la ballade pour Robert d'Es- 
touteville( 2) est antérieure à l’année 1461, et pour la relier au 
reste., Villon a écrit le huitain CXXXIX. 

Quelquefois, la soudure est très fragile. Le poète en arrive 
même à faire un legs à un mort (huitain CXXV) et ajoute deux vers 
(v. 1236-1237) dont la seule et unique fonction est de présenter un 
morceau de choix qu’il entend ne pas laisser perdre. Car, pour I.Sici- 
liano, il est évident que la ballade qui célèbre Jean Cotart a été 
écrite au lendemain même de la mort de ce personnage , c'est-à-dire 
peu après janvier 1461. 

Aussi est-il normal qu'éclatent des contradictions .Ainsi , dans 
la ballade de la Grosse Margot, le poète, dont le nom apparaît dans 
l’envoi sous forme d'acrostiche, vit avec la prostituée , sert ses 
clients, se bat et se réconcilie avec elle dans une maison close , 
tandis que, si l'on en juge d'après le huitain CL qui précède , il 
n'est plus en compagnie de la belle , puisqu'il écrit î 

Qui la trouvera d'aventure, x par hasard 

Qu'on luy lise ceste ballade ( v. 1589-1590) . 

Ainsi, dans la Ballade a s'arnye , il exhale des plaintes, il 
prie et menace, il essaie de la persuader ; en revanche , dans le hui- 
tain XCI (vers 920-821), tout est fini, et bien fini. 

Villon aurait donc mis à la suite des ballades composées à 
des moments différents, et il les aurait reliées par des huitains- 
chevilles. Il aurait constitué sa propre anthologie, en reprenant les 
morceaux les plus célèbres de son bagage littéraire. Qu'on ne recher- 
ché donc pas unité et rigueur, d'autant plus que d'autres morceaux 
que les ballades seraient antérieurs à l'époque où le poète a ras- 
semblé le Testament » 

II. - En second lieu, il y a des contradictions entre les 
différentes parties du Testament , entre les huitains { et c'est sur- 
tout sur ce point qu' I .Siciliano est original. Quels en sont les si- 
gnes les plus nets ?. 


(2) - Ed. Longnon-Foulet , p. 56-57 
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a ) - Le Testament a été composé en des lieux différents . 

Aux vers 769-770(3), 1860-1(4), Villon suppose, sans l’affir- 
mer, que des légataires ou bien n’ont pas reçu leurs dons, ou bien 
sont morts sans qu'il le sache. Pourquoi procéder ainsi, sinon parce 
que, loin de Paris , il ignore les plus récents événements ? Par con- 
tre, aux vers 853-854 et 1784-1795, il fait allusion à un nouveau 
malheur, puis, de façon plus précise, à un nouvel emprisonnement, a- 
vec danger de mort ; ne serait-ce pas une allusion et à son empri- 
sonnement après l'affaire Ferrebouc, et à sa condamnation à mort(fin 
1462) ? Villon était alors dans une geôle parisienne . 

b ) - Le Testament a été composé à des dates différentes : 

le vers 1 indique que l'auteur a écrit ou réuni cette oeuvre 
dans sa trentième année . Le rondeau dont nous venons de parler (v. 
1784-1795) date de la fin de 1462 ou du début de 1463 : Villon a a- 

lors plus de trente ans . Au vers 1053, la Maciiecoue est donnée comme 
vivante ; dans les huitains CXXXVIII et CXXXIX, Robert d' Estouteville 
est encore, dit Siciliano, prévôt de Paris. Or en 1461 la Macheco’j" 
était morte, et d' Estouteville n'était plus prévôt , disgracié p 
Louis XI qui venait de succéder à Charles VII. Conclusion: lorsqu'il 
composa ces trois huitains, le poète avait moins de trente ans . 

c) - La situation de Villon diffère selon les passages . 

Ici, il est mourant (v.785), allongé, épuisé, crachant blanc 
comme coton (v.730), incapable de papier (v.786), à deux doigts de 
la mort soit à cause du traitement infligé par l'évêque d'Orléans(v. 
729 et s.), soit à cause de l'amour (v.715). Là, au contraire,il ba- 
varde avec des fillettes (v.59l), il parle poitevin (v,1066)jou bien 
il n'aime plus, il ne souffre plus, il ne meurt plus d'amour (v.918- 

821,933) : l'amour n'est plus qu'un souvenir qui ne l'accule plus à 

la mort (v. 193-197). 

III. - Aussi est-on amené à distinguer et à opposer dans le 
Testament deux parties : l'une, les Regrets , va du début au vers 729 
(ou 793) ; 1 * autre , le Testament proprement dit , du vers 729 (ou 793) 
à la fin. Elles présentent de notables différences. 

a) - Dans les Regrets , Villon est seul (v. 181-184) ; dans le Testa - 

ment , il a encore son plus que pere , sa mère, sa maîtresse, des amis. 


(3) - Ib . , p.36 ;"S'ainsi estoit qu'aucun n'eust pas - Receu les 

laiz que je luy mande..." 

(4) - JQ). , p.72 :"Et S'aucun, dont n'ay congnoissance , - Estoit allé 

de mort à vie...". Ici encore, Villon dissocie une formule 
toute faite (du type : aller de vie à trépas), mais il compli- 
que un peu le jeu, puisqu'il y introduit quelque écho de l'en- 
seignement chrétien, selon lequel la mort corporelle marquait 
l'entrée dans la vie véritable, dans la vie éternelle. 
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b) - Dans les Regrets t ses copains, les gracieux gallans ou bien sont 
morts ( v. 229-232) , ou bien sont misérables (v. 235-236), ou bien sont 
riches et grands seigneurs (v. 233-4, 237-240) . Le poète éprouve de la 
pitié pour les plus malheureux (v. 245-6). Dans le Testament , ils sont 
bien vivants, le poète s'adresse à eux dans la Ballade de merci , il 
leur demande du secours, il les attaque, souvent haineux, ignoble et 
grossier. 

c) - Dans les Regrets , l'auteur est vieux, près de la fin, il regrette 
sa jeunesse qui a sombré dans le passé (v. 201-204, 169-172) ; sur le 
déclin, il est obsédé par l'idée de la mort. Dans le Testament , plein 
de vivacité et d'allégresse il rit avec la fougue, l'inconscience et 
la cruauté de la jeunesse : c'est un bon folâtre. 

IV. - I.Siciliano va plus loin encore, lorsqu'il affirme que 
la présentation actuelle de l'oeuvre ne correspond pas à la chronolo- 
gie de la création poétique , ni ne restitue l'itinéraire de Villon . 

a) - La partie la plus ancienne (du vers 729 à la fin) est le testa - 
ment d'un bon folâtre , d'un homme moqueur, insouciant , éclatant de 
santé, entouré d'amis et de camarades, encore proche du Lais (la maî- 
trise poétique en plus), prisonnier de la parodie, de l'équivoque, de 
sa trouvaille, les legs, qu'il reprend de sa première oeuvre en ac- 
centuant les coups, en exagérant et aggravant. Elle a été composée du 
vivant de la Nachecoue, à une époque où R. d ' Estouteville était enco- 
re prévôt de Paris, c'est-à-dire avant septembre 1461. 

" La partie la plus récente , en gros les huit cents premiers vers , 
est l'oeuvre d'un pauvre diable , souffrant , malade , désespéré , près du 
suicide , sans amis, sans protecteurs ni père, sans jeunesse. C'est le 
bilan sérieux de la vie tragique d'un homme failli qui éprouve de la 
honte et du remords(5). 

V. - On peut dès lors reconstituer l'itinéraire et l'histoire 
de Villon. 


a) - De 25 à 30 ans, il a composé la partie gaie de son oeuvre : Le 
Lais , les ballades intercalaires , la seconde partie du Testament . 

b) - Après la prison de Meung-sur-Loire, ne du tout fol , ne du tout 
gage , vers la trentaine, un autre personnage apparaît en lui. Le poète 
est double pendant un certain temps, capable de donner à la fois le 
quatrain et la Ballade des pendus . 


(5) - Voir dans l'ouvrage d* I .Siciliano . François Villon ..., 
497 et s. 


les pages 
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c) - Ensuite, le folâtre disparaît. Reste le sage qui pleure sur ses 
1 utes. Ce délinquant, ce criminel a découvert la conscience du pé- 
ché. L'enseignement ancien de Guillaume de Villon et de sa mère res- 
surgit, résistant à la faiblesse des sens. Le moraliste , réveillé par 
la souffrance et la crainte, supplante le voleur et le coquillard. 
D'où la magnifique comparaison avec la cathédrale ensevelie(6) : 

"Dans l'âme de Villon, était ensevelie, telle que cette fabu- 
leuse cité d'Is, une cathédrale qui montrait ses flèches et faisait 
entendre ses voix graves ou désespérées dans la tempête. Quand Villon 
a trente ans, la cathédrale est montée lentement à la surface. Elle 
n'est découverte qu'en partie, mais rien ne pourrait désormais arrê- 
ter sa montée. Elle sera en effet entièrement découverte, en pleine 
lumière,... avec ses pratiques de piété et ses voix de pitié , lourdes 
d'inénarrables misères et de grands espoirs". 

VI. - Le Testament est donc "une anthologie ou un journal 
poétique"(7) , dont les pièces ont été composées à des époques diffé- 
rentes : d'abord, précise I.Siciliano, les vers 1-88 et 753-2023 ; 
ensuite, le reste du Testament ; enfin, quelques additions, comme le 
rondeau relatif à l'affaire Eerrebouc. Certains huitains ne sont là 
que pour introduire ou lier d’autres morceaux. Par exemple, les hui- 
tairis XI (qui de nouveau donne la date et exprime la gratitude du 
poète envers Louis XI), XLII (qui, introduisant les plaintes du po - 
vre viellart , répète "gauchement" ce qu'on a lu et annonce ce qu'on 
va lire), XLVI et LVII pour lier au reste l'épisode de la belle heau> 
mière. 


VII. - Conclusion : Villon est le poète du fragment . Homme au 
souffle court, incapable d'un long raisonnement, d'une longue phra- 
se, il excelle dans l'image rapide, la silhouette, l'impression d'un 
instant, dans d.es compositions courtes comme le huitain, la ballade 
et le rondeau j son oeuvre, qui est celle de la brièveté parfaite, se 
développe en profondeur par l'entremise du double sens, du sous-en- 
tendu, de l'équivoque, de l'antiphrase, du calembour .Elle ne pouvait 
être qu f e fragmentaire, parce qu'elle est éminemment lyrique , série de 
plaintes personnelles, l'auteur retombant toujours dans son propre 
cas, exprimant des instants de son âme. 

VIII. - Dès lors, puisque ces épisodes qui diffèrent par le 
ton et l'esprit ont été composés à des moments différents , il faut 
rejeter l'idée que cohabitent en Villon des sentiments contradictoi- 
res, la tendresse et le cynisme, la piété et l'obscénité, et surtout 
qu'il a ri en pleurs, selon le cliché connu. En fait, cette formule 


(6) - Art .cit . , p.89 

(7) - Ibidem , p.70. 
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appartient à un jeu, non à une oeuvre personnelle(6) , et ne peut ca- 
ractériser la personnalité du poète : il a pleuré ( Regrets ) après a- 
voir ri ( Lais , Testament burlesque ), mais il n'a pas pleuré en même 
temps qu'il riait (s) . 

II - Objections au point de vue d'Italo Siciliano . 

Cette construction brillante, cohérente et fine est évidem- 
ment très séduisante. Mises à part quelques tentatives comme celle, £ 
notre avis trop dédaignée, de John Fox(10), elle n'a jamais été re- 
mise en question de façon systématique. En fait, il semble que de 
nombreux arguments avancés par le savant italien ne résistent pas à 
une analyse rigoureuse. 

Pour le prouver, nous suivrons l'ordre de l'exposé. 

1) - Il est certain que des ballades du Testament ont été composées 
avant 1461 ; mais il n'est pas prouvé que ce soit le cas pour la 
plupart d'entre elles. 


(8) - Ce fut à Blois l'objet d'un concours poétique î on peut li- 

re les pièces concurrentes dans les Poésies de Charles d'Or- 
léans, éd. P. Champion, t.I, p. 191-203. Pour celle de Villon, 
dont le premier vers est célèbre : Je meurs de soif auprès de 
la fontaine , on la .lira dans l'éd. Longnon-Foulet à la p.84. 

(9) - I. Siciliano distribue les ballades de cette manière : les unes 

sont sérieuses, avec prédominance des pleurs (B. à Notre-Dame, 
B. des Pendus, B. de bonne doctrine) ? les autres sont placées 
sous le signe du rire, tantôt grossier (B. de la Grosse Margot), 
tantôt plus proche de l'humour (B. pour Cotart) | c'est le cas 
aussi pour les Contrediz , pour la B. des femmes de Paris; d'au- 
tres enfin n'appartiennent ni à la première catégorie, ni à la 
seconde (B.des dames et des seigneurs, B. des langues envieuses, 
B. aux filles de joie, double ballade...). Il y aurait fort à 
dire sur ce classement, 

(10) - The Date and Composition of Villon' s Testament . French Studies , 

t.VII, oct. 1953, p. 310-322. 
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a) - La ballade à Robert d * Bstouteville . contrairement à ce 
que l'on répète, contient des allusions claires à la disgrâce du 
prévôt(ll), tant et si bien que cette pièce, trop dénigrée, est con- 
temporaine des deux huitains qui la précèdent et qui eux - mêmes 
sont postérieurs à la mésaventure de R. d'Estouteville. Sur ce su- 
jet, nous nous permettons de renvoyer à une note que nous avons 
publiée dans Romania (12). 

b) - La ballade pour Jean Cotart est-elle contemporaine d e 
la mort du procureur-promoteur trop adonné à la boisson , c'est-à- 
dire de janvier 1461 ? Rien, absolument rien le prouve; on ne peut 
affirmer que Villon était alors dans la région parisienne * et qu'il 
a appris très tôt la mort de l'ivrogne. Il est plus vraisemblable 
qu'il en a été informé à son retour dans la capitale, vers la fin 
de 1461 et qu'il a composé cette oraison funèbre, sur le mode bur- 
lesque, dans un moment de joie. 

c) - La ballade à la Grosse Margot est elle aussi donnée 

comme antérieure à la geôle de Neung-sur-Loire . L'ont pensé L. Pou- 
let autant qu' I .Siciliano. Quels arguments a-t-on avancés pour é- 
tayer cette hypothèse, sinon des arguments très subjectifs qui va- 
rient avec chaque critique, et qui apparaîtront encore plus fai- 
bles si l'on admet qu'il s'agit là d'une fanfaronnade et d’un 

exercice poétique qui ne reflète en rien, ou qui reflète assez peu,, 
la vie et les sentiments de notre auteur ? Quant à la preuve qu'ap- 
porte I. Siciliano, elle est sujette à caution : si Villon charge 
quelqu'un de lire la ballade à l'horrible catin(l3) , c'est qu'il ne 
vit plus avec elle, alors que, dans la ballade elle-même, il parta- 
ge ses jours et ses nuits. Mais qu'on relise le vers 1589 : Qui la 
trbuvera d ' aventure . . . , c'est-à-dire si on la trouve par hasard. 
Le poète ne veut-il pas suggérer qu'on ne la rencontrera pas, car 
elle n'existe pas en tant que femme : c'est soit une enseigne, com- 
me le croyait A.Longnon, soit plutôt un type littéraire, un person- 
nage de sote chanson , un rêve nauséeux du poète. Sans doute exis- 
tait-il une prostituée de ce nom, et Marcel Schwob l'a signalé(l4). 

-4 

(11) - Voir les vers 1388 ( Lorier soef qui pour mon droit combat ), 

1389 ( Olivier franc m'ostant toute amertume ), v. 1394-5 ( Et 
qui plus est , quant dueil sur moy s'embat - Par fortune qui 
souvent si se fume ,.»), 1396 ( Vostre doulx oeil sa malice 
rabat . . . ) . Que 1 * on compare aussi les périphrases qui dési- 
gnent le prévôt dans le Lais, v. 155-6 ( Le gré du .seigneur 
qui attaint — Troubles , forfaiz . sans espargnier . . . ) et 
dans le Testament , v.1369 ( Le seigneur qui sert saint Cris - 
tofle . . ,T Pour le commentaire de ces vers, consulter notre 
art. cité ci-dessous, 

(12) - A propos d'un article récent sur Villon et Robert d'Estou - 

teville . Romania , t. LXXXV, 1S64, p. 342-348. 

(13) - Qui ne sait pas lire, par conséquent , au contraire de la 

chiere rose , à qui le ruffian Pernet de La Barre se conten- 
tera de porter la Ballade a s'amye , 

(14) - François Villon , rédactions et notes, p,151. 
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Mais, à partir de cette donnée et d'un cadre très vériste, Villon 
s'est livré à une sorte d'amplification épico-burlesque, en sorte 
qu'il est devenu impossible de reconnaître en sa créature la Mar- 
got en chair et en os qui accueillait ses clients dans le cloître 
Notre-Dame et dans son compagnon le poète lui-même, encore qu'il 
ait pu lui prêter certaines de ses réactions. Aussi croyons-nous 
qu'on ne peut pas affirmer qu'il existe une contradiction entre 
le huitain CL et la ballade. 

II) - Qu'en est-il des contradictions entre les huitains du Tes - 
tament ? 

a ) - Pourquoi ne pas admettre que le Testament a été com - 
posé dans le même lieu , à Paris , ou dans sa banlieue ? 

Regardons de nouveau, et à nouveau, les vers qui semblent 
nous indiquer que le poète était loin de la capitale. 

- D'abord, les vers 769-770. N'est-ce pas là une plaisanterie qui 

n'a rien de surprenant ? En effet, parmi les légataires du Lais 
ou du Testament , beaucoup n'auront pas reçu ou ne recevront pas 
les dons de 1 1 eacollier , qu'ils soient inexistants, ou vains, ou 
dérisoires, ou qu'ils aient été faits avec les biens qu'il n'a- 
vait pas ou qui ne lui appartenaient pas. Que donne-t-il à G. de 
Villon ? Des livres qu'il ne possédait pas, et un roman qu'il 

n'avait pas écrit (15). A Jean Cornu ? Une maison en ruines dont 
il n'est pas propriétaire. A Denis Iiesselin ? Quatorze tonneaux 
de vin, dont Turgis ne voudra pas lui faire crédit. A Jacques Ra- 
guier ? Le Grand Godet de Grève dont il n'avait été que le client 
etc ... 

- Ensuite, les vers 1860-1861. Précaution attendue chez un testa- 
teur, pourra-t-on dire. Au surplus, il était normal que, même se 
trouvant à Paris, il fît cette réserve. En effet, certains de ses 
légataires étaient moribonds, ils pouvaient décéder du jour au 
lendemain. Tel était le cas des deux chanoines de Notre-Dame, G. 
Cotin et Th. de Vitry. Certains étaient peut-être déjà morts, com- 
me Jean de Merle. Mais Villon n'avait pas voulu renoncer à un bon 
mot (ou à sa vengeance). Ce pourrait être le cas de la Machecoue. 

b) - Pourquoi ne pas admettre que la majeure partie du 

Testament a été composée entre la fin de 1461 et le début de 

1465 ? 

Examinons les arguments un à un. 


(15) - Voir notre art. cité à la n.12, p. 350-354 
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- Le huitain CXXXVIII n'indique en aucune manière que R.d'Estoute- 
ville est encore prévôt de Paris, Bien au contraire , le fait de 
donner à Basennier, à Mautaint et à Rosnel de " servir de cuer gent 
et ysnel - Le seigneur qui sert saint Cristofle l, (v. 1368-1369) est 
une manière habile et délicate de souhaiter son retour en grâce, 

- Le vers 1053 pose un problème plus délicat, car la Machecoue 
chez qui Merbeuf et Louviers s'approvisionnent en perdrix et en 
pluviers était morte en 1461 (octobre), frais il est possible d 'ob- 
jecter à Italo Siciliano : 

a) — que Villon, composant dans la banlieue parisienne où il se 
cache, a pu ignorer pendant un certain temps la mort de la rôtis- 
seuse j 

b) - que, même le sachant, il n'a pas voulu renoncer à une rime 
qui lui plaisait { 

c) - qu'il n'est pas invraisemblable qu'on ait continué à appeler 
la boutique chez la Machecoue , tout comme dans le quartier latin, 
il est un café qui s'appelle toujours chez Guimard , alors que le 
propriétaire de ce nom s'est retiré des affaires, 

- Au vers 383, il est question du bon feu duc d'Alençon , G, Paris a 
estimé que c'était Jean II qui fut condamne a mort en 1458 pour 
crime de lèse-majesté et de trahison, mais dont la peine fut com- 
muée en détention perpétuelle. Ce dernier détail aurait échappé à 
Villon. I. Siciliano a raison de penser que le poète, où qu'il se 
trouvât, n'a pu ignorer le sort de ce personnage célèbre que , de 
surcroît, Louis XI, venait de libérer. En réalité, il n'est pais 
douteux qu'il est question ici de Jean I d'Alençon qui fut tué à 
Azincourt, en 1415, au service de son prince(l6). On sera convain- 
cu si l'on considère la structure de la ballade des Seigneurs qui 
comporte deux groupes de morts illustres : dans les trois strophes, 
il s'agit de personnages morts récemment, entre 1456 et 146l(Char- 
les VII) ; dans l'envoi, Villon remonte quelque peu dans le temps, 
à la fin du XlVème siècle (Du Guesclin mourut en 1380) et au début 
du XVème siècle (le dauphin d'Auvergne trépassa en 1426) t le bon 
duc d'Alençon fait partie de ce second groupe. 

C) - Qu'en est-il des différences de situation dont il a 
été fait état ? 

La plupart du temps, elles nous semblent illusoires, I .Sici- 
liano, si prompt à déceler la crédulité de nombreux critiques et à 
dénoncer leurs affabulations - et il avait cent fois raison -, a 
eu tort de prendre au pied de la lettre certaines affirmations de 
Villon qui, ne l'oublions pas, .joue souvent à l'homme qui dicte un 
testament , comme son prédécesseur E, Deschamps. 


(16) - Cf. entre autres le Journal d'un bourgeois de Paris , éd. A. 
Tuetey, Paris, H. Champion, 1881, p.64-5. 
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Examinons quelques points. Ici, il ne peut plus papier . Mais 
que signifie exactement ce terme ? Il ne peut plus bavarder à tort 
et à travers 5 d'ailleurs, il peut encore parler , puisqu'il dicte 
son testament à son clerc Firmin. Mais, surtout, qui ne voit que, 
dans tout cela, il n'y a. qu'affabulation ? Villon, il est vrai, se 
sentait vieilli par les épreuves qu'il avait subies, mais dans le 
même temps il jouait au vieillard, à l'homme épuisé, qui n'a plus 
longtemps à vivre et à qui il est recommandé de coucher par écrit 
ses dernières volontés. C'est une mise en scène que l'on peut à son 
gré juger cocasse ou non. Là, au contraire, il prétend qu'il parle 
poitevin . Mais l’expression est à prendre au sens figuré: c'est une 
manière de nier sa dette(l7), Il n'y a donc rien à tirer de ces 
contradictions apparentes. 

Au sujet de l'amour, il ne semble pas davantage qu'on puisse 
arriver aux conclusions d'Italo Siciliano qui a isolé un certain 
nombre de vers ou de passages qu'il juge contradictoires .Voici Vil- 
lon qui meurt d'amour (v. 2001, 715) | dans les vers 718-720, il re- 
nonce à suivre les amants. Ailleurs, il constate que sa passion est 
morte, mais lui-même ne succombe pas à la détresse(v. 918-921 ) .Pres- 
que au début, il signale que la tristesse et la faim l'éloignent de 
l'amour (v. 195-7). En réalité, si contradictions il y a, elles re- 
flètent celles d'un amour inassouvi sans compter qu * ici . Villon joue 
aussi un autre personnage , celui de l'amant martyr . En fait, il est 
très difficile de discerner où finit le jeu, la fiction, où commence 
la réalité. 

Nous estimons que chaque affirmation du poète correspond à 
un moment, ou à un aspect de sa passion, dont les manifestations 
diverses sont très rapprochées dans le temps, pouvant même être si- 
multanées. 

- Vers 195-196 : Sorti de prison depuis peu, il est écarté de l'a- 
mour par la tristesse et la pauvreté \ mais n'est-ce pas provisoi- 
re ? Il dit qu'il aimerait volontiers et la jalousie demeure. 

- Vers 712-720 : Son vieillissement est, pour une part, le fait de 
l'amour qui l'a trompé, et auquel il renonce. Un pas de plus est 
franchi, du moins le croit-il, 

- Vers 918-921 : Dans des vers d'une rare violence, et grossiers, il 
affirme que, n'ayant rien obtenu, il a rompu définitivement avec la 
belle, et il entreprend de l'avilir et de la discréditer pour se 
convaincre qu'elle ne méritait pas l'amour qu'il lui avait voué. 


(17) Voir l'étude sur les d eux amours de Villon, et les art, cités 
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- Mais, en fait, il a en vain tenté de l'oublier, il s'est dissimulé 
la vérité, car il l'aime toujours, et déjà la ballade a s'amye , uti- 
lisée de nouveau, le suggère» A la fin de l'oeuvre, tout en repre- 
nant la fiction du Lais , tout en multipliant les plaisanteries , il 
constate un fait qui peu à peu a éclaté à ses yeux comme une éviden- 
ce : il n'a été et n’est qu' ung povre petit escollier trop occupé et 
accaparé par l'amour qui l' occist de son raillon (vers 1884-1887) $ il 
peut donc se considérer comme la victime d'une passion (v„200l) qui, 
malgré ses dénégations, ses malheurs et ses déconvenues ,n ' a rien per- 
du de sa violence (v, 20 14- 15) et dont il sentait l'aiguillon au plus 
profond de son coeur et de sa chair (v. 2016-20*17 ) , et il en est le 
premier étonné î 

Qui plus, en mourant, mallement 

L' espoignoit*d' Amours l'esguillon ; x piquait 

Plus agu que le ranguillon x ardillon 

D'ung baudrier luy faisoit sentir x le mot est dissyllabi- 

(C'est de quoy nous esmerveillon) . . » que 

Bref, on peut soutenir sans invraisemblance que Villon n'est 
pas un amant martyr' à la façon du héros d'Alain Chartier (il ne faut 
donc pas prendre trop au sérieux les affirmations où il se prétend 
acculé à la mort.), mais que sa passion pour Catherine n'a cessé d'ê- 
tre vivace dans son coeur, malgré ses protestations, ses cris de hai- 
ne, sa volonté plusieurs fois affirmée d'en finir avec une femme qui 
l'a abusé. 

III) - Peut-on distinguer nettement deux parties opposées et con- 
traires ? Il ne semble pas, après un examen attentif des arguments 
qui ont été avancés, 

A) - Dans la seconde partie du Testament , il a encore son 
plus que père qui souffre avec et par lui, sa mère qui, à cause de 
luii eut douleur amère et mainte tristesse , sa chière rose , etc... 
Dans les Regrets , il n'a plus que sa mère (v. 303) et tous les siens 
le désavouent (huit.XXIIl) (18). Mais ne sommes-nous pas en face 
d'un huitain dont le rôle est d'apitoyer ses lecteurs, de susciter 
leur indulgence, en exagérant la solitude du poète qui, loin de ren- 
contrer ung autre piteux Alixandre comme le pirate Diomédès, voit se 
retourner contre lui ses parents ? Ne cherche-t-il pas à piquer au 
vif ces mêmes parents après leur avoir montré combien Alexandre a» 
vait été généreux envers un homme qui lui était tout à fait étranger 
et qui, de plus, passait pour un ennemi public ? Ne s'efforce-t-il 
pas de leur donner mauvaise conscience avant de les flatter ? En ou- 
tre, il est difficile de prendre ses propos pour argent comptant , 
quand on le voit affirmer qu'il est repoussé par faulte d'ung peu de 
chevanee (v.184), alors qu’il a déjà à son passif le meurtre de 


(18) - Cf. I.Siciliano, François Villon , p.454, n.l 
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Philippe Sermoise, le vol du Collège de Navarre et diverses pecca- 
dilles dont l’une lui a valu d’être emprisonné à Meung. Enfin, et 
c’est peut-être le plus important à nos yeux, Villon a pu se sen- 
tir seul sans l'avoir réellement été, ayant un tel besoin d'amitié 
et de chaleur humaine qu'il lui faut des signes constants et tan- 
gibles de sollicitude pour croire à l'affection d'autrui. 

B) - Au vers 204, un irréel J "...J'eusse maison et couche 
molle". I.Siciliano conclut(19) : "Il n'a donc plus la chambrette 
du cloître de Saint-Benoît". N'y a-t-il pas ici une confusion quel- 
que peu arbitraire ? En effet, il y a loin entre la maison évoquée 
ici, propriété personnelle du poète, et la chambrette, prêtée par 
la communauté de Saint-Benoît, qui n'était pas riche; entre la cou- 
che molle dont il rêve (qu'on se rappelle les premiers vers des 
Contrediz de Franc Gontier ) et le mobilier sommaire mis à sa dis- 
position (voyez le huitain XXX du Lais) (20). Il ne possède pas de 
maison en toute propriété, mais cela ne veut pas dire qu'il couche 
sous les ponts. 

C) - Il est indéniable que la vieillesse hante le poète au 
début de son oeuvre, qu'il parle de sa jeunesse comme d'une époque 
révolue (v. 169-171, 202, 217) ; qu'il se considère lui-même comme 
un povre viellart (v.424), un viel cinge (v.439) ; que la tristes- 
se règne dans la première partie, tandis que la seconde est plus 
gaie, moins traversée de papillons noirs. Mais, outre qu'il s'agit 
d'abord d'apitoyer, il est des passages qui permettent d'introdui- 
re de précieuses nuances. Le huitain XV semble admettre qu'il n'a 
pas encore atteint la maturité dé la vieillesse. Au huitain LXXII, 
s'il est tenu pour ung viel usé roquart .s'il a la voix d'un vieil- 
lard, il n'est en réalité qu' ung .jeune coquart . Et nous avons vu 
qu'il nous disait qu'il aimerait volontiers (v.194). 

De plus, on note qu’à partir du vers 533, au coeur même de 
la première partie selon I.Siciliano, s’introduit plus de gaieté, 
que l'atmosphère est moins pesante et moins étouffante. La lourde 
tristesse du début se dissipe peu à peu, avec le long débat sur la 
vertu des femmes (nous rencontrons des jeux de mots), avec la dou- 
ble ballade des folles amours où, entre autres .cocasseries, Samson 
perd ses lunettes et Cerbère gagne une tête, et les propres mésa- 
ventures du poète qui se laisse aller à une sorté de fatrasie dans 
les huitains LXVII et LXVIII. Lent retour de la gaieté, entrecoupé 
d'une remontée de colère contre Thibaud d'Aussigny et ses acolytes, 
de quelque émotion à l’évocation de son épuisement et de son corps 
plus megre que chimère (v.82S), où les vers ne trouveront grant 
gresse (v.845), quand il pense à sa povre ame (v.833), à Guillaume 
de Villon et à sa mère. Cette gaieté se transforme vite en ironie 
cinglante, méchante et vengeresse. 

( 19 ) - Ibidem . 

(20) - En particulier le vers 234 :... Mes chassiz tissus d* ari - 

gniée. . . Selon A.Burger, chassiz désigne le cadre du lit . 

mais, plus vraisemblablement, selon F.Lecoy et L.Thuasne, 

ce sont des châssis de fenêtre. 
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Remarquons aussi qu'au vers 73, ce prétendu vieillard se di- 
sait même foible ... Trop plus de biens que de santé ... 

Aussi est-il préférable de penser avec J. Fox que Villon s 'est 
senti vieilli sans être vieux . Ce sentiment est allé en s ’ atténuant, 
sans d'ailleurs disparaître tout à fait, au fur et à mesure que 
s'éloignait dans le temps la captivité de Meung-sur-Loire , qu’il 
n'oublia jamais, témoin la troisième strophe et l'envoi de la bal - 
lade de merci (21). 

L'on s'explique aisément les différences de ton. Quand Villon 
commença le Testament , il était encore traumatisé , prof ondément per- 
turbé (pour employer le jargon à la mode) par ,1e traitement sans 
douceur que lui avait fait subir l'évêque Thibaud d'Aussigriy. Il a- 
vait bu le calice jusqu'à la lie. Son horizon était bouché de tous 
les côtés. Il était atteint dans sa vigueur physique, dans sa fierté 
de clerc, dans sa dignité d'homme. Il avait roulé au fond d'un abî- 
me de désespérance et de détresse. Fendant un temps, il ne fit que 
ressasser ses mauvais souvenirs. Il se débattit dans cette espèce 
de geôle morale. D'où, au début du Testament , ces violentes atta- 
ques contre son bourreau, ce retour constant sur ses malheurs, sur 
sa malchance, sur la fuite de sa jeunesse, sur sa tristesse ; ces 
regrets sur le temps perdu ; cette obsession de la pauvreté à qui 
il attribue ses infortunes et du vieillissement qu'il découvre en 
lui-même et chez les femmes ; le spectre de la mort, de sa mort et 
de celle des autres. frais peu à peu, la création poétique aidant , 
Villon réussit à exorciser ces phantasmes, à sortir de son moi, ou 
du moins à ne pas en demeurer le spectateur affligé et effrayés les 
ballades des seigneurs et en vieux français, les regrets de la bel- 
le heaümière, ses conseils aux filles de joie, le débat sur les 
femmes, la ballade des folles amours sont les preuves successives 
et de plus en plus nettes d'une libération qui s'affirma de jour en 
jour, sans être jamais totale, biais la détresse et le désespoir a- 
vaient été vaincus, le poète souriait, puis riait de nouveau* 

D) - Enfin, faut-il admettre que, dans le Testament propre - 
ment dit , grouille une multitude de camarades, de copains et d'ami.- 
pleins de vie, tandis qu'ils sont morts ou disparus dans les Re - 
grets ? Ici encore, il, faut opérer les distinctions nécessaires. 

Il y a d'abord les compagnons d'études et de beuveries, d'une 
manière générale les gracieux gallans . Ceux de la génération de Vil- 
lon, si bien chantans , si bien parlans , si plaisans en faiz et en 
dis (v. 227-228) , se sont dispersés. Les uns sont morts, les autres 


(2l) - Regardez le châtiment qu'il leur inflige :"Qu'on leur frois- 
se les quinze costes - De gros mailletz, fors et raassis, - 
De plombées et telz pelotes". Sa haine n'a donc pas désarmé. 
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sont devenus des personnages respectables, grands seigneurs ou moi- 
nes, qui ne reconnaissent plus leurs compagnons d'hier, les autres, 
enfin, réduits à la mendicité, ne peuvent être d'aucun secours pour 
le malheureux poète, car la misère, vous ôtant les moyens d'agir, 
vous replie aussi sur vous-même. Mais le temps a passé. La douleur a 
mûri le pauvre vagabond, en sorte qu'il ne veut plus, qu'il ne peut 
plus faire partie de la troupe des amants et des joyeux vivants . 
Aussi, fort d'une expérience qu'il a payée cher, il s'adresse, vers 
la fin de l'oeuvre, aux gallans de la génération suivante , qu'il 
considère comme des enfans (v.1668), comme ses élèves(v. 1664,1670) . 
Pour les éloigner de la pente dangereuse qui les entraînera rapide- 
ment de la paresse et de la débauche au vol par tromperie (v.1671) 
et à l'agression à main armée (v.1672), il leur cite le cas d'un de 
ses compagnons, d'un homme de sa génération, qui a été pendu, Colin 
de Cayeux (v.1675). Poursuivant sa leçon, il les appelle compaings 
de galle (v.1720), mais ce mot désigne les plus jeunes plutôt que 
ses contemporains au sens strict, et c'est à eux qu'il crie mercis 
dans les derniers vers. 

Ensuite, nous trouvons les légataires , dont la plupart n'ont 
eu aucune relation avec le poète, comme l'a excellemment montré I. 
Siciliano lui-même, et dont il renie quelques-uns comme Cholet, Le 
Loup, Pernet Marchant, pour ne pas être suspect de mauvaises rela - 
tions dans un monde douteux. 

i 

Où est donc la contradiction ? Dans le Testament , Villon est 
toujours seul. Ses vrais amis (tels que Regnier de Montigny et Co- 
lin de Cayeux) sont morts. La jeune génération ne le comprend pas, 
soit qu'elle le tienne pour un homme fini (vers 441.-442) , soit 
qu'elle n'apprécie pas ses plaisanteries (v. 443-444) .Ses légataires 
ne l'ont jamais aidé, qu'il fût dans la force triomphante de la 
jeunesse, ou qu'il revînt dans la capitale après une longue absen- 
ce. 


En conclusion, un examen objectif des arguments avancés par 
I. Siciliano ne nous permet pas de conclure que le Testament con- 
tient des contradictions telles qu'il soit nécessaire de déduire et 
que les différentes parties de l'oeuvre ont été composées à des mo- 
ments fort éloignés et en des lieux divers, et que la seconde moi- 
tié est chronologiquement antérieure à la première. Rien ne nous em- 
pêche de soutenir que le chef-d' oeuvre de Villon a été écrit en 
gros entre deux prisons, celle de Meung et celle de Paris , alors 
qu'il se trouvait soit dans la capitale (et peut-être à Saint-Be- 
noît), soit dans la banlieue proche ; que la plupart des ballades 
datent de la même époque ; que les différences de ton s'expliquent 
d'une part, par un changement progressif de l'état de l'âme du poè- 
te, de l'autre, par les multiples desseins qu'il poursuivait lors- 
qu'il entreprit d'écrire son Testament . 



35 - 


III - Les BESSEINS.de VILLON - 


Préliminaires - 


a) - Comme l’ont bien montré J. Fox (22) et II. Lang (23), les 
oeuvres les plus longues de Villon répondaient à un certain dessein, 
et étaient liées à l’origine à une situation concrète» Ainsi, le Lais 
fut écrit Avant de quitter Paris, juste avant ou juste après le vol 
du Collège de Navarre, sans doute pour donner un alibi au poète et 
égarer la justice qui pouvait le rechercher du jour au lendemain . 
Ainsi, la fameuse ballade Je meurs de soif date de sa visite à Blois, 
où il se mesura avec les ribeurs de la cour de Charles d’Orléans. Ainsi, 
1 ’Epitre à Marie d'Orléans a été composée pour célébrer ou bien la 
naissance de la princesse, ou bien sa première entrée dans la ville 
d'Orléans. Ainsi, l’emprisonnement de 1462-1463 est à l'origine de 
la Pequête au Parlement et de la Ballade de l’appel . 

b) - Il est permis d’hésiter avant de croire Villon sur paro- 
le, encore qu’il faille éviter de se prononcer trop nettement dans 
un sens ou dans l'autre. Est-il possible de le prendre, çà et là, en 
flagrant délit de mensonge, comme certains l’ont affirmé ? Par exem- 
ple, à la fin du Lais , il nous dit î 

Et n'a mais qu'ung peu de billon x monnaie 

Qui sera tantost a fin rais (v. 319-320). 

Or, avancera-t-on, il vient de toucher sa part de l'argent 
dérobé au Collège de Navarre. Mais on peut répondre qu'il situe son 
oeuvre avant le vol. L'expression sur le Noël du vers 10 n’est pas 
explicite t elle est susceptible de signifier en s'acheminant vers 
la fête de Noël . Alors, habilement, Villon esquisserait par avance 
sa défense pour ce vol avec effraction : il a été poussé à commettre 
ce méfait par la nécessité, et aussi par sa trop grande générosité 
envers ses amis, à qui il a tout donné (vers 317-318). 

c) - Ecrit-il pour la postérité ? Eprouve-t-il le besoin de 
dresser le bilan de sa vie ? On peut en douter, puisqu'il mani r este 
peu d'orgueil ( Test . ,1886 ; Poésies diverses , VIII, 132) » Toutefois, 
ne soyons pas trop affirmatifs, un grand poète échappant à son temps 
et le devançant en bien des points. 


(22) - Art. cité . 

( 23 ) - Villon* s Testament and "the ll Ballade pour servir de conclu - 

sion " . Symposium , t.IX, 1955. 
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d) - La captivité de Meung est encore très proche, évoquée à 
quatre reprises, au début, au milieu et à la fin du Testament . Dis- 
position concertée sans aucun doute, pour désigner nettement les 
responsables de la déchéance du poète. Mais cette répétition et la 
violence des termes reflètent la force et la vivacité de ce mauvais 
souvenir dans le coeur du poète : n'est-ce pas parce que ce cauche- 
mar avait pris fin depuis très peu de temps ? C'est pourquoi il 
n'est pas hasardeux d'estimer que Villon a entrepris d'écrire son 
Testament (ou la majeure partie) au moment où, libéré de sa geôle 
et n'ayant plus rien à craindre de ses bourreaux (v.1987), il a re- 
joint la région parisienne et s'efforce de retrouver une place dans 
la société. Cette composition a pu s'étendre sur une année , aller 
jusqu'à l'emprisonnement qui suivit la rixe avec Ferrebouc et 
ses clercs, comme pourrait en témoigner le rondeau des vers 1784- 
17G5, encore que ce ne soit pas sûr(24). 

Remarquons qu'on ne peut rien tirer de convaincant soit des 
vers 1899-1900, soit du vers 2023. Rigueur le transmit en exil n'est 
pas, à coup sûr, une allusion à son bannissement de janvier 1463. Ce 
peut être la Rigueur de l'amour qui, dit-il un peu plus haut, 1 ’ oc - 
ci s t, de son raillon , et qu'il a déjà attaquée dans la Ballade a 
s'amye (vers 948-9). Ce peut être une allusion à sa prison de Meung 
sur-Loire, et A.Burger va dans ce sens, puisqu'il traduit exil par 
lieu de malheur , prison , incité à le faire par le quatrième vers de 
1 ' Epitre à ses amis , presque identique au vers du Testament : . . . En 
cest exil auquel je suis transmis ... Pour ce qui est du vers 2023, 
Quant de ce monde voult partir , il poursuit et achève la fiction du 
moribond qui dicte son Testament . 

A - Le poète a d'abord voulu se justifier et se présenter sous le 
meilleur jour possible . C'est pourquoi : 

a) - Il élimine les méfaits les plus scandaleux , c ' est-à-dire 
le meurtre du prêtre Philippe Üermoise et le vol du Collège de Na- 
varre. Ou, plutôt, pour être plus précis, à aucun moment, il ne par- 
le de ce dernier en termes clairs. 

b ) - Il sait qu'il serait maladroit de prétendre être demeu - 
ré pur et blanc comme le lis ou l'enfant qui vient de naître . Aussi 
reconnaît-il qu'il est un pécheur (v.105)", qu'il s * est bien amusé 
pendant sa jeunesse (v.170), qu'il a fait la noce, qu’il a vécu 
dans les plaisirs qu ' il s'est adonné à l'amour (v„ 193). Mais aussi- 
tôt il précise que la douleur l'a transformé (v. 93-94), qu'il a pé- 
ché plus par irréflexion que par mauvaise volonté, qu'il ne persé- 
vère pas dans le mal, qu'il éprouve du remord , que Dieu ne veut 


(24) - Voir notre étude, à paraître dans les Mélanges 
Jean Frappier , sur Villon et Jacques Cardon . 
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pas sa mort (v.106) mais lui a déjà manifesté son pardon (huit.XIII^ 
qu'il est prêt à se condamner lui-même si cela peut être utile au 
bien public (huit. XVI), que certains reproches sont injustifiés(huit* 
XXIV), qu'il mérite la pitié plutôt que la sévérité : n’est-il pas 
triste, laid, désespéré, misérable, povre de sens et de savoir (huit. 
XXIII) ? N’est-il pas seul, malade, rejeté par les uns et les , au- 
tres ? N’a-t-il pas été la proie des maux et des douleurs les plus 
pénibles (huit. XII) ? 

c) - Il plaide les circonstances atténuantes . Est-il vraiment 
responsable, ou seul responsable, de ses méfaits et de ses péchés?Il 
ne semble pas. Tour à tour, il invoque la malchance : au lieu de 
rencontrer comme Diomédès un miséricordieux Alexandre, il a eu af- 
faire au terrible Thibaud d' Aussigny ; la pauvreté (huitains XXXIV et 
XXXV) ; la jeunesse et l'adolescence qui (il se retranche derrière 
l'autorité de 1 ♦ Ecclésiaste ) ne sont gu 'abus et ignorance (v. 216) ; 
l'amour qui l'a acculé à la mort et à la misère. 

d) - Il rejette les responsabilités sur d'autres , sur l'évêque 
d'Orléans qui l'a accablé au lieu de lui tendre une main secourable; 
sur sa famille qui lui a tourné le dos 5 sur Catherine qui l’a trom- 
pé, induit en erreur, dépouillé ; sur de nombreux légataires qui lui 
ont nui (François Perdrier, la petite Macée ...) ou qui ont refusé 
de l'aider (Jean Cornu, Pierre Saint-Amant, le sénéchal Pierre de 
Brézé, J. Cardon, C . Galerne . . . ) . 

e) - Il attaque ceux qui , à un moment donné , sont intervenus 
dans sa vie pour le juger , représentants du pouvoir civil, ou de la 
justice ecclésiastique. Il s'efforce de les discréditer . Cotart et 
Laurens deviennent des ivrognes, et le demeureront aux yeux de la 
postérité. François de la Vacquerie, rossé, " maugréa Dieu et saint 
George . . . Corame enraigié à pleine gorge " ( huit .CXXIII) . Michault du 
F'our est soit un imbécile soit une brute... 

f) - Il prend à partie les mauvais garçons , comme C.Cholet, 
Jean Le Loup, Pernet de La 8 arre, pour qu'il ne puisse être soupçon- 
né d'avoir eu et conservé de mauvaises fréquentations. Mais, ici, évi- 
tons de trancher. Les personnages nommés ont appartenu aussi à la 
police . 


g) - Et sous quels traits se présente-t-il ? Il est humble. Il 
ne cherche pas à se venger, mais s'en remet à Dieu (v. 29-32). Il est 
reconnaissant envers ceux qui l'ont aidé, envers le duc de Bourbon 
ou le roi Louis XI ou Guillaume de Villon. Il est plein de bonne vo- 
lonté. Sa piété ne laisse rien à désirer : il invoque fréquemment 
Dieu et la Vierge, il écrit même une belle prière pour celle-ci . Il 
se refuse le droit de juger autrui (v. 259-260). Il compatit à la mi- 
sère de ses semblables (v. 245-6). Il n'éprouve pas d' envie(v.241-4) . 
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Il se reproche d'avoir cédé à la colère •(v,265 et s.). Il est un fils 
tendrement aimant pour G. de Villon et pour sa mère. Il a tout donné, 
trop faible pour rester sans défailLances dans une vie respectable, 
sentant sa déchéance au fond de l'abîme s c'est la signification, à 
notre avis, de la ballade de la Grosse Margot (v.1924-5). Il n'a rien 
d'un pécheur endurci et cynique, il regrette ses erreurs. 

h) - C'est dans cette perspective que le vers 3, Ne du tout 
fol , ne du tout sage , prend une importance toute particulière. La 
Structure même du Testament est, en quelque sorte, une illustration 
de cet aveu. La première partie, qu'on peut après I.Siciliano appeler 
les Regrets , apporte la preuve que le poète a mûri, qu'il n'est plus 
complètement folâtre, mais qu'il est conscient de ses fautes et de 
ses erreurs, aussi bien que des mystères et des problèmes qui le con- 
cernent lui et les autres hommes (qu'il s'agisse de la mort univer- 
selle et de la vie éphémère de l'instabilité des choses humaines et 
de la beauté fragile des femmes, du vieillissement inéluctable et de 
l'agonie douloureuse...), qu'il ne répond plus par le rire ou la for- 
fanterie aux questions qui se posent à lui. Nous avons donc affaire à 
un Villon qui a changé en bien, à un homme nouveau: est-il juste, est- 
il logique de lui reprocher et de lui faire expier les erreurs, les 
fautes et les crimes du folâtre qu'il était ? Quant à la seconde par- 
tie, qui, selon nous, comporte ausgi bien la discussion sur les fem- 
mes que la suite des legs, elle montre, en revanche, qu'il n'est pas 
encore complètement installé dans le sérieux et la sagesse , qu ' il con- 
tinue â envisager et à évoquer avec gaieté et malice certains problè- 
mes tout comme ses plus cuisantes mésaventures amoureuses . Par cer- 
tains côtés, il est resté enfant, coquart . Doit-on lui tenir rigueur 
de tel ou tel acte que l'on peut imputer à l'inconscience d'un jeune 
écervelé qui se laisse influencer plutôt qu’à la volonté délibérée de 
faire le mal ? N'est-il pas plus conforme à la justice et à la chari- 
té de jeter un regard indulgent sur ses frasques ? 

B - Il ne lui suffit pas de se justifier, il lui faut se créer , ou se 
recréer, des appuis qui le défendront contre les séquelles d'un passé 
douteux, d'une vie ténébreuse. 

Aussi flatte-t-il les plus grands. En priorité, le bon roy de 
France , Louis XI, criant sa reconnaissance dans les huitains VII et 
XI, faisant de lui un prodige de prouesse et de force (vers 59-60), 
lui souhaitant le bonheur de Jacob et la gloire de Salomon . (v. 57-8) , 
une vie aussi longue que celle de Kathusaiem (et il est curieux de 
constater que Villon, par avance, demande à Dieu d'accorder au roi 
une faveur que celui-ci, dans ses dernières années, s'efforça d'obte- 
nir, si l'on en croit Commynes, par tous les moyens possibles et ima- 
ginables) (25) j une descendance nombreuse et belle, composée unique- 
ment de garçons, munis de toutes les qualités que l'on puisse deman- 
der, aussi preux que fut le grant Charles , b ons comme fut sainct Mar - 
cial ; et, pour finir, le salut dans l'autre monde (huit. VIII et IX). 


(25) - Cf .notre Destruction des mythes dans les Mémoires de Ph. de 
Commynes , Genève, Droz, 1866, p.293. 
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Pour plaire davantage au nouveau souverain, il se moque assez cruel- 
lement d’un homme que Louis XI considérait comme l'un de ses plus 
dangereux ennemis, le grand sénéchal de Normandie, Pierre de Brézé 
(huit.GLXX). 

Et voici une allusion flatteuse au duc de Bourbon qui l’avait 
déjà aidé{26), et dont il suggère qu’il lui redonna goût à la vie: 
Dieu, dit Villon, me monstra une bonne ville . Moulins, et le pour - 
veut du don d * esperance ( 27 K 

Il espère quelque appui de Robert d'Estouteville, l’ancien et 
le futur prévêt de Paris. Aussi souhaite-t-il discrètement son re- 
tour en grâce. Il rappelle l'un de ses exploits, la conquête de sa 
dame, Ambroise de Loré, contre Louis de Beauvau, dans un tournoi or- 
ganisé par le roi René d'Anjou et de Sicile. Il l'égale à Hector et 
à Troïlus. Il lui. offre une belle ballade(28). 

Mais surtout il désire retrouver une place dans la communauté 
de Saint-Benoît et dans le coeur de Guillaume de Villon. C'est pour- 
quoi, d'une manière générale, il épouse toutes les querelles de la 
communauté, qu'il sert avec esprit et causticité comme Pascal celles 
de Port-Royaï. Il se moque méchamment de deux chanoines de Notre Da- 
me, dont Saint-Benoît, qui cherchait à s'émanciper de cette tutelle 
gênante, avait eu à souffrir : G, de Villon, pour cette raison, avait 
même été emprisonné le 4 septembre 1450(20). Il traîne dans la boue 
les ordres mendiants —les Jacobins (ou Dominicains) et les Carmes — 
les Célestins et les Chartreux, qui essayaient de s'immiscer partout 
et tendaient à supplanter les séculiers dans leurs fonctions( confes- 
sion et sépulture) ; il reproche à Jean de Foullieu de s'être ré- 
tracté, lui qui avait pourfendu les moines avec vigueur} il approuve 
Jean de Meun et Katheolus qui les avaient pourchassés de leurs sar- 
casmes (huit .CXVIII) . Il est même nationaliste avec ses maîtres , 
Jeanne d'Arc la bonne Lorraine fermant l'émouvant cortège des dame's 
du temps jadis. Inutile d'insister sur tous ces points:les critiques 
qui nous ont précédé les ont abondamment développés et expliqués. 

Dans le huitain LXXXVII, il exprime sa reconnaissance envers 
Guillaume de Villon qu'il place de nouveau au premier, rang des léga- 
taires, et qu'il appelle son plus que pere , ayant reçu de lui son 


(26) - Voir Requeste a Mons.de Bourbon , éd.Longnon-Foulet ,p.91 , v.ll- 

14, 

(27) - Vers 101-102. 

(28) - Ed .Longncn-Foui et , p.56-7. Avec une plaisanterie assez dure 

pour le vaincu, puisque Louis de Beauvau, ou plutêt son père 
Pierre, avait traduit II Filostrato de Boccace sous le titre 
de Roman de Troyle et Criseida . 

(29) - M» Schwab, op.cit . , p.43 et s. 
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nom t une vie sociale qui lui a permis d'approcher de plus grands que 
lui et d'échapper à la contrainte malfaisante de la pauvreté ,une vie 
intellectuelle qui a fait du povre Françoys un clerc et un escollier. 
une vie spirituelle et religieuse qui lui vaudra peut-être d'être 
sauvé comme Théophile, une vie affective, enfin, puisque le prêtre 
fut pour lui plus doulx que mere ne l'est envers son petit enfant, 
G, de Villon lui a tout donné au départ, et il n'a cessé de le proté- 
ger, intervenant sans cesse pour le retirer de maintes mauvaises af- 
faires, désolé de la dernière en date, souffrant avec son fils adop- 
tif i Villon lui demande de ne plus se ronger de chagrin à cause de 
lui. A genouillon : il y a là une sorte de sanctification . Dans le 
Lais , le poète ricanait encore, et il léguait à Guillaume son bruit , 
sa mauvaise réputation, avec un bien piètre jeu de mot scatologique . 
Maintenant, il lui laisse sa librairie, c'est-à-dire les propres li- 
vres de Guillaume qu'ils avaient lus ensemble, alors qu'ils vivaient 
l'un et l'autre en étroite harmonie, au point de tout partager, leur 
vie, leurs habitudes, leurs relations, leurs livres(30), 

C - Mais, par-delà ces deux desseins, Villon s'efforçait d'atteindre 
un troisième but nui le concernait tout autant que les autres qu'il 
s'apprêtait à affronter s II voulait se prouver à lui-même et prou - 
ver aux autres qu'il n’était pas inférieur au poète qu'il avait été 
et qu'il ne se bornait pas à répéter indéfiniment les mêmes plaisan - 
teries au point ou au risque de lasser ses auditeurs ou ses lecteurs. 
Nous avons déjà attiré l'attention sur le huitain XLV que nous ju- 
geons extrêmement important ( 3 1 ) . 

Villon a tenu à démontrer, en premier lieu, qu'il était aussi 
plaisant et aussi adroit qu'au moment du Lais et qu'il n'avait rien 
d'un fol recreu . Ainsi s ' explique-t-on qu'il ait repris, dans la se- 
conde partie du Testament , le schéma même du Lais , afin que nous 
puissions comparer ses deux oeuvres, ses deux manières» Il a tout 
fait pour que nous nous livrions à ce travail d'analyse et de compa- 
raison. Les cinq premiers légataires sont les mêmes dans les deux 
poèmes t G. de Villon, la belle trop dure, Ythier Marchant, Jehan Le- 
Cornu, Saint-Amant. Avec, en plus dans le Testament mention en se- 
conde position de sa povre mere , afin que l'on conclue qu'il est de- 
meuré un bon fils. Souvent, il nous force à feuilleter le Lais . Ainsi, 
lorsqu'on désire connaître le nom des personnes qu'il appelle soit 
mes trois povres orphelins ( Test . , vers 3275), soit mes povres cler - 
jons (ib. , v.1306 ) . Ici et là, il rappelle les dons qu'il a faits 
dans le Lais . Par exemple, au huit. XCIV, il nous apprend qu'il a 
laissé autrefois son branc à Y. Marchant ; au huit.XGV, qu'il désire 
faire un autre legs à Jean Cornu ; au huit.XCVII, qu’il modifie ses 
dons à Pierre Saint-Amant ... Pourquoi ces rappels, ces reprises, 
ces invitations à recourir à l’oeuvre de 1456 ? Pour qu'il nous soit 


(oG) - Voir notre art. cité. 

( 3 1 ) - Cf. Adam de La Halle et le Jeu de la Feuillée , Romania 
LXXXVI, 1965, p. 224-225. 
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possible de saisir sur le vif la manière habile dont il a renouvelé 
son sujet, ou dont il a affiné et compliqué ses plaisanteries, ou 
dont il a élargi son univers poétique, ou dont il l’a approfondi. Et 
il a recherché la difficulté, puisqu’il a conservé en bien des cas, 
les mêmes personnages. Une autre nouveauté va dans le même sens : 
l’insertion de ballades antérieures à 1461-1462 ou contemporaines. 
Il a voulu assener de multiples preuves de son étonnant talent dans 
les domaines les plus divers ; et quelquefois même les poèmes ainsi 
enchâssés dans le Testament ont pris une autre signj. f ication .Ce qui 
constitue un véritable tour de force dont Villon a sans doute é- 
prouvé de la fierté. Il a cherché la variété sous toutes ses formes. 
Dans le cadre du huitain, dont 1 ’ armature rigide a été assouplie à 
un point tel qu'il est tentÔt lyrique(XXXV) , tantôt satirique ( CXXVI), 
tantôt cocasse et burlesque(LXVIII ) , tantôt tragiquement réaliste 
(XLI) ) qu'il est ou bien refermé sur lui-même ou bien intégré dans 
une suite qui elle-même prend tous les aspects : anecdote à valeur 
de démonstration XVII-XXI) , débat entre le coeur et le corps du 
poète(XXXVI-XXXVIIl) , suite de regrets à la première ou à la troi- 
sième personne ( XLIV-XLV ) , longues plaintes de la belle heaumière 
entrecoupées d’un long portrait contrasté, description de l'agonie 
ou d'un charnier, virulentes attaques contre Tliibaud d'Aussigny, 
discussion sur la déchéance des femmes ou sur le sort des prophètes 
avant 1 ' Incarnation .du Christ... Dans le cadre de la ballade, déca- 
syllabique ou octosyllabique , simple ou double, isolée ou prise 
dans un ensemble, traitant de tous les sujets sur tous les tonsivoi- 
ci, d'un côté, une prière à la Vierge et, de l'autre, la description 
nauséeuse de la vie, dans une maison close, de Villon (ou de son 
double) et de la Grosse Margot ; ici, il chante l'amour partagé et 
heureux (Ballade pour H. d'Estouteville) , là, il reproche à sa dame 
d'être trop dure ( Ballade a s'amye ) ; ailleurs, avec les Contrediz 
de Franc Gontier , il présente son propre idéal, à travers une douil- 
lette scène d'intérieur, et réfute un lieu commun fort prisé au XVe 
siècle, le retour à la vie campagnarde j ou encore c'est l'oraison 
funèbre, pleine d'humour et de gaieté, du parfait ivrogne que fut 
Jean Cotart. Dans le cadre du rondeau : il nous a donné deux purs 
joyaux, l'un qui est une lamentation sur la mort de la femme aimée, 
l'autre qui, dans le Testament , est un poème de la prison et de la 
mort, sans compter son épitaphe burlesque. Pour que sa démonstra- 
tion fût plus convaincante, Villon a inséré dans son oeuvre des 
morceaux très differents, et le plus souvent très réussis, dans leur 
genre, même s'il nous arrive maintenant de les moins goûter. 

Mais, en second lieu, il a tenu à prouver qu'il était capa- 
ble de sortir d'un domaine trop limité, qu’il n'était pas un vieux 
singe qui ne visait qu’à faire rire et qui déplaisait à force de 
répéter les mêmes bons mots, les mêmes grimaces, les mêmes contor- 
sions, qu'il savait être un poète sérieux capable de séduire sur 
tous les tons, dans la forme même du huitain qui avait été, et se- 
rait encore, celle de l’ironie gouailleuse et du sarcasme cynique. 



- 42 - 


D'où, dans la première partie, des plaintes et des regrets qui par- 
lent au coeur, car ils viennent dù coeur, des méditations émues et 
douloureuses sur la pauvreté, la vieillesse et la mort(et elles ap- 
paraissent même dans la seconde partie), des réflexions piquantes 
et pleines d'humour sur la vertu des femmes et ses mésaventures a- 
moureuses. Et toujours avec la volonté nette d'imprimer la marque 
de sa personnalité à ses propos et à ses vers, afin que personne ne 
puisse prétendre qu' en son prunier n'a pas creu (v.444), qu'ils ne 
sont pas de son cru et qu'il a pris les plumes du paon. Ainsi, dans 
les plaintes de la belle qui fut hëaulmière ou dans les confidences 
du protecteur de la Grosse Margot, cette incursion curieuse du sen- 
timent de la honte, du péché, de la déchéance, qu'on ne trouve ja- 
mais dans des oeuvres du même genre. 

Mais ne nous abusons pas : le mystère de Villon demeure en- 
tier, parce qu'il s'agit d'un poète authentique qui échappera tou- 
jours à nos mesures et à nos critères, et parce qu'il s'agit d'un 
homme de cette seconde moitié du XVème siècle, d'un homme qui, comme 
Philippe de Commynes, était et demeure secret, retors, malicieux et 
compliqué. Méfions-nous d’eux, d'autant plus qu'ils se distinguent 
de leur temps ; moins "sourds" que lui, même s'ils en ont eu les 
faiblesses et les tares, mais aussi méfions-nous de nous-mêmes , en 
ne cessant de remettre en question nos hypothèses et nos explica- 
tions, en les confrontant avec des études, des documents et des 
textes de plus en plus nombreux. 
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III - Les DEUX AMOURS de VILLON - 

Ce qui frappe le lecteur quand il lit le Testament , c’est la 
dissonance qu'il constate entre la Ballade a s'amye , mi-courtoise» 
mi-réaliste, et les quatre huitains qui la précèdent, lourds d'une 
grossièreté assez ehoquante { c'est, ensuite, si l'on suit l'édi- 
tion Longnon-Foulet, la présence de deux prénoms féminins , l'un. 
Rose , au vers 910 et l'autre, Marthe, en acrostiche dans la seconde 
strophe de la ballade ; c'est, enfin, une identité certaine entre 
les griefs du Lais et ceux du Testament » 

I - A quel moment placer la"Balladc a s'amye "? 

Lorsque l'on compare la Ballade a s'amye au Lais , on a ten- 
dance ou bien à accepter d'emblée l'antériorité chronologique de la 
première de ces deux oeuvres - c'est, semble-t-il, l'avis de P, 
Champion(l) et, plus sûrement, celui de G»Paris(2) -• ou bien à la 
situer peu après le Lais , comme l'affirme L.Foulet(3) et comme le 
répète après lui I.Siciliano, bien que ce dernier hésite à choisir 
entre la première hypothèse et la seconde ; 

"Présentée probablement à Charles d'Orléans, la ballade est 
écrite dans le style qui était en honneur à Blois, qui florissait 
partout, du reste, dans les Cours et dans les puys d'amour. Il se 
pourrait aussi qu'elle soit de peu antérieure au Lais et (fu'elle se 
rapporte à la période où Villon, tout en ayant à se plaindre de la 
dureté et des tromperies de sa maîtresse, priait encore , espérant 
obtenir quelque "alegence" { 4) . 

En effet, dit-on, n'est-ce pas un morceau classique , plutôt 
banal, avec des images stéréotypées et usées, et seulement, cà et là, 
quelques traces de la personnalité de Villon ? L’amour y demeure 
peu alourdi par le poids de la chair, et le poète ressasse les at- 
taques habituelles contre la belle trop dure. 


(1) - François Villon , t.II, p.7 

(2) - François Villon , p.110 ? "Je crois pouvoir attribuer à 1458 

la ballade de Villon à "s 'amie" î on y retrouve la même si- 
tuation - plus ou moins réelle ~ que dans le poème des Lais. JP 

(3) - Villon et Charles d'Orléans , in : Médiéval studies in memory 

of Gertrude Schoepperle Loomls , Paris, Champion et New York, 
Columbia University Press, 1927, p.372 : "De tout ce qui pré- 
cède, il est naturel de conclure que la Ballade a été écrite 
assez peu de temps après le départ de 1456". 

(4) - François Villon, et les thèmes poétiques du moyen âge , p. 340. 
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Mais, ce faisant, ne s’est-on pas laissé abuser par une illu- 
sion, celle qui consiste à penser que tout ce qui reflète peu ou 
prou une tradition littéraire appartient à la première période de 
l'activité poétique de Villon ? Il est, à notre avis, aussi légitime 
de soutenir que le poète, après s'être abandonné dans le Lais à son 
génie vif et primesautier , a ensuite essayé de rivaliser avec les 
tenants de certaines traditions, par exemple quand il se trouvait à 
la cour de Charles d'Orléans, ou à proximité, et de démontrer que 
son talent très souple, loin de se borner à un seul genre, était ca- 
pable de s'exercer avec succès dans les domaines les plus divers , 
comme il le prouva par la suite puisqu'il fut à la fois le poète des 
Contredis, le chantre de Margot et le chrétien de la Ballade pour 
prier Nostre Dame , 

Aussi croyons-nous possible d'affirmer qu'un certain laps de 
temps s'écoula entre le Lai s et la Ballade a s'amye . Divers indices 
convergents donnent, nous semble-t-il, quelque force à cette hypo- 
thèse ; et une analyse précise de la ballade nous permet de les met- 
tre eh évidence. 

Tout d'abord, la troisième strophe est consacrée à l'évoca- 
tion de la vieillesse qui, avec sa laideur et son inertie, atteindra 
l'un et l'autre des amants. Or ce thème n'apparaît absolument pas 
dans le Lais , sinon dans une plaisanterie acerbe contre trois usu- 
riers(5), alors qu'il colore tout le Testament , que Villon parle de 
lui-même( 6) , du povre viellart (7) ou de la belle qui fut hëaumière 
(8). La Ballade ne serait-elle pas plus proche dans le temps du Tes - 
tament que du Lais , même s'il convient de préciser que, dans cette 
même ballade, le poète ne se considère pas comme vieux ? 

Ensuite, nous ne pouvons manquer dé relever que , dans cette 
oeuvre-ci, Villon a choisi un refrain où apparaît le mot povre , qui 
revient, de surcroît, au vers 5, et que ce terme y a le sens de mal - 
heureux , de pauvre bougre digne de pitié (9). Dans le Testament , le 
même vocable, avec une nuance identique, est surabondamment employé s 
soit comme nom(lO), soit comme ad jectif ( 11 ) , Que l’on examine le 
Lais maintenant, et l'on n'y lira ce mot que trois fois ; bien plus, 
à deux reprises, il est appliqué de manière antiphrastique à d'au- 
tres personnages que 1 'auteur( 12) , et dans le troisième cas (v.5l), 


(5) - V. 207-208 t Hz mengeront. maint bon morceau, Les enfans, quant 

je seray vieulx. 

(6) - Par ex., v. 169-172 ; 732-734. 

(7) - V.424 et s. 

(8) - V. 453 et s. 

(S) - L. Poulet traduit par pauvre diable , Romania ,t .LXVIII » 1944, p. 91» 

(10) - V.245, 305, 128... 

(11) - V.273, 287, 1469 ... 

(12) -V. 213, 219. 
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tout appel à la pitié est absent puisqu’il s’agit de l’expression 
povre sens , synonyme de peu de sens , avec une touche ironique: je 
ne suis peut-être pas très malin, dit Villon, mais je le suis as- 
sez pour me rendre compte qu' "Autre que moy est en quelongne" .La 
ballade, à tout le moins, marquerait une transition entre ' les 
deux oeuvres majeures du poète. 

De plus, dans le Lais , hormis la fin où le bien renommé 

parodie le langage de la scolastique, il n’y a pas de personnifi- 
cation ; en tout cas, nous remarquons l'absence de Pitié , de 
Droit, de Rigueur que Villon évoque dans sa ballade. Rigueur repa- 
raît dans le Testament (v.1899), ainsi que daÆis le Dit de la 
naissance de Marie d'Orléans (v,67), dont on place la composition 
soit en 1457, soit en 1460(13). Ces personnifications peuvent 
bien provenir de Charles d'Orléans et de son entourage > Rigueur 
se retrouve dans un rondeau de Guiot Pot (14) et Pitié dans des 
ballades de Charles d*0rléans(l5) , des rondeaux de Vaillant (10), 
de Gilles des 0rmes(l7), du duc(l8). Cette supposition n'est pas 
absolument gratuite, si, comme l'a montré L.Foulet, la ballade 
est dédiée au duc, Prince amoureux , des amans le greigneur . Or 
n'a-t-il pas connu le duc après 1456, au cours de sa longue er- 
rance 7 


Enfin, le mot f oleur , employé au vers 24, n'apparaît ail- 
leurs que dans le Débat du Cuer et du Corps , où il est utilisé 
deux fois. Or cette oeuvre peut être facilement datée, puisque le 
poète nous dit qu’il a trente ans (v.12). Elle est sans doute de 
1460, ou plutôt de 1461 ; et il ne serait pas absurde de considé- 
rer que la ballade la précède d'assez peu’. 

En conclusion, il n’est pas impossible d'admettre que la 
ballade se situe entre le Lais et le Testament , et nous la place- 
rions volontiers vers les années 1460. 

II - Une ou deux femmes dans la vie de Villon ? 

Un second problème préliminaire se pose, celui de savoir 
de qui il est question dans tous les passages où Villon rappelle 
ses mésaventures amoureuses, c'est-à-dire essentiellement dans 
les vers 9-64 et 73-80 du Lais , 557-664, 673-722 et 910-968 du 
Testament . S'agit-il de plusieurs femmes ou de la même 7 Faut-il 
accorder une importance identique à chacune d’elles dans la vie 
et la pensée du poète ? 

(13) - Voir l'art. cité de L.Foulet 

(14) - Dans les oeuvres de Ch. d’ Orléans , éd. P. Champion, Classiques 

français du moyen 5ge « t.II, p.366, n° CXXXIII, v,12, 

(15) " Ibidem , n°XX, t.I,p.38, v„2l ; n c ’XXI,p.39 t v.l8{n 0 CII,p.l59, 

v.20. 

(16) - Ibidem , t.II, n°CVII,p.351 , v.10 j n'CVIII, p.352,p.6. 

(17) - Ibidem , t.II, n°CXLI,p.371 ,v.5. 

(18) - Ibidem . t.II, n°CCCLIX, p.498, v.8. 
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Les experts sont partagés. Selon G. Paris, au milieu d'amours 
vulgaires pour des Margot, des Jeanneton, des Marion, des Jeanne de 
Bretagne, Villon a connu "un amour sérieux qu'il garda longtemps 
dans son coeur", et qu'il n'oublia pas. Sans doute, ajoute-t-il, ne 
faut-il pas négliger de faire une part aux formules courantes de la 
poésie du temps ; mais "on ne peut méconnaître à certains passages 
l'accent d'une émotion sincère" ( 19) . Le savant médiéviste découvrait 
des allusions à ce "sentiment sérieux" aussi bien dans le Testament 
que dans le Lais t "...on est surpris de voir 1 ' impression en per- 
sister aussi longtemps et aussi vive dans le coeur mobile du poète" 
(20). Mais qui est la belle qui a su imprimer une marque aussi du- 
rable dans l'âme du "povre Françoys" ? G. Paris ne nous le précise 
pas. Mais, d'après ce qu'il dit ailleurs, ce n'est ni Catherine de 
Vausselles, ni sa "chière Rose", rangées parmi, les femmes de peu 
qui "n'aiment que pour 1 *argent"(2l) . 

A.Longnon, avant lui, avait émis un avis voisin (22) , mais 
donnait à la dame le nom de Catherine de Vausselles : 

"On ne peut conserver aucun doute sur l'identité de la belle 
dont les rigueurs amenèrent le départ de maître François en 1456 et 
la "demoiselle" dont il se plaint avec tant d'amertume en 1461. Quel 
était son nom ? Villon l’appelle une fois : "M’ amour, ma chère Rose", 
mais il semble que "Rose" ne soit ici autre chose que le nom d'une 
fleur dont la maîtresse du poète avait sans doute la fraîcheur ! en 
effet, il ne paraît pas que Rose ait été employé comme nom de bap- 
tême au XVème siècle, en France du moins, et, d'autre part, Villon 
donne franchement le nom de "Katherine de Vaulselles" à la dame de 
ses pensées" ( 23) . 

Selon G.Charlier( 24) et L .Foulet ( 25 ) , il s'agit, dans le Lais 
et le Testament , d'un unique épisode de sa vie amoureuse ; mais le 
premier opte pour Marthe et le second pour Rose. Pour I. Siciliano 


Op . cit . , p.41 
Ibidem » p . 1 43 
Ibidem , p.40 

Etude biographique sur François Villon , p.40 s "... un amour 
sans espoir dont la pensée le poursuivait encore en 1461 et 
qui, onze mois après la délivrance des lettres de rémission, 
amena son départ pour Angers". 

Ibidem , p,41. 

Notes sur Villo^t , 1- Le roman d’amour de Villon , dans Archivum 
romanicum , t . IV, 1920 ,p .515 î "Une conclusion s'impose : c'est 
qu'à trois reprises Villon fait allusion à un unique épisode 
de sa vie amoureuse, Il n'y eut point deux coquettes , de’ux 
cruelles ... Il y eut une seule amie, dont le souvenir pour- 
suit le poète et qu'il évoque avec une émotion visible jus- 
que dans les vers cyniques ou gouailleurs du Testament " . 
Op.cit .Voir Notes sur le texte de Villon, Romania ,t .XLI 1,1913, 
(suite p.47) . 
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(26), il faut lier étroitement le Lais à la Ballade a s 1 amye , la 
femme cruelle qui a abusé le poète s'appelle Marthe; il ne convient 
pas de voir un aveu sincère de 1 'homme dans cette ballade conven- 
tionnelle qui, enchâssée dans le Testament et précédée dline espèce 
de présentation, nous permet de connaître la vraie personnalité de 
la maîtresse infidèle et les sentiments du poète î c'est une femme 
qui préfère une bourse pleine d'écus au coeur et au foie de Villon 
qui de son côté n'en a plus le "croppion"ciiaud , Comme intermédiai- 
re, un ruffian, Perrenet Marchant, qui l'apostrophera en ces ter- 
mes : Orde paillarde , d'où viens-tu ? Conclusion : "Peut-on encore 
avoir des doutes sur la classe de cette femme* et sur le genre de 
cet amour" ? (27). 

C'est l'opinion de F.Desonay pour qui Villon n'est qu'un é- 
rotomane, qui "n'a conçu la passion que sur le plan charnel", et 
qui, "en dehors de l'étreinte animale,... n'entend rien à l'amour" 
(28). Toutes les femmes évoquées sont des femmes de petite vertu, 
à confondre dans la même turpitude i "Catherine de Vausselles, la 
plus coquette, la plus perverse, la plus cruelle surtout des fem- 
mes que désira Villon"(29), Rose dont "le poète n’a gardé qu'un 
souvenir ordurier" (30) , "cette Rose - qui est une Marthe" (31), la 
Grosse Margot, etc... Au milieu de ces platitudes de l'instinct, 
deux îlots de fraîcheur ; le rondeau de la Mort (32) et les deux 
dames poitevines ( 33 ) . 

Pour P. Champion, au contraire, deux femmes, deux soeurs en 
cruauté, auraient tourmenté le coeur du malheureuse poète .Catherine 
de Vausselles et Marthe (34). 

Résumons maintenant ces thèses contradictoires, avant d'en 
proposer une qui tienne compte des arguments avancés par les uns 
et les autres : 

1°) - Pour les uns, les vers S-40, 73-80 du Lais , 673-720 et 910- 
970 du Testament se rapportent à une seule et même personne, 
qui est Catherine pour A.Longnon, Rose pour L.Foulet, Marthe 
pour G.Charlier et qui demeure anonyme pour G. Paris. 


(25) - (suite) p.506. 

(26) - Op.cit . (P. 90-91 

(27) - Cf. encore p. 342-3 i "Malgré quelques contradictions, je 

croirais qu'il s'agit de la même personne. Le fond de son 
histoire est simple et il présente une certaine unité J il 
aima, il fut repoussé, il fut trahi. Pas de doute possible 
sur le genre de cette femme et de cet amour". 

(28) - Villon , p. 151 

(29) - Ibidem , p.149 

(30) - Ibidem , p . 1 50 

(31) - Ibidem , p.151 

(32) - (33) - Ibidem , p.152 

(34) - Op.cit . , t.II, p ,7 et 146. 
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2°) - Pour P. Champion, les vers du Lais et les vers 910-970 du Tes - 
tament concernent Marthe, cependant que les vers 673-720 ont 
trait à Catherine de Vausselles. 


o 


o o 


Pour nous, tous ces passages concernent Catherine de Vaus- 
selles, à l'exclusion, dans un premier temps, de la Ballade a s'a - 
mye , qui fut écrite d'abord, comme l’acrostiche le témoigne pour 
Marthe, un amour épisodique et regretté du poète, et qui , ensuite, 
fut utilisée dans le Testament contre Catherine pour dénoncer ses 
manoeuvres et exercer sur elle une sorte de chantage, A notre avis, 
il y eut deux "grands amours" dans la vie de 1 * escollier - l'un 
beaucoup plus vivace et s'étendant sur de plus longues années que 
1 'autre. 


D'entrée de jeu, il convient de reconnaître dans le mot rose 
du vers 910 un nom commun, comme l'a fait A»Burger dans son pré- 
cieux lexique(35), La locution ma rose pour désigner la femme était 
couramment employée{ 36 ) . Soit dans la poésie amoureuse : la belle y 
est appelée rose de mars , rose sans pair , passe rose , rose vermeille 
(37). Soit dans les dialogues de farceT38 ) . Et le Dit de la Rose 
est explicite : 

Par la rose on peut entendre 
La belle qui assez plus tendre 
Est et fresche comme rose en may. 


(35) - P. 101, c.l. 

(36) - Voir les très bonnes remarques de F.Lecoy dans l'intr. à son 

éd. du Roman de la Rose , Paris, H, Champion, Classiques fran 
çais du moyen âge , 1965, p.XIV ; "... l'amante symbolisée par 
une rose n'était pas non plus une idée nouvelle". Ibidem , p .1: 
"L'emploi de rosa comme terme hypocoristique pour désigner 
l'être aimé est déjà connu des Latins (on le rencontre chez 
Plaute plusieurs fois). Par contre, et contrairement à ce 
qu'a pensé Langlois, Le Dit de la Rose , publié par Jubinal, 
Jongleurs et trouvères , 110-118, est probablement postérieur 
à Guillaume(de Lorris)} il en est peut-être de même pour le 
"Carmen de rosa" des Carmina Burana î"Si linguis angelicis.'.', 
éd. Ililka-Schumann, n°77,l,2, p.53", 

(37) - P. Champion, op «cit . , t.II, p.7, note 1, 

(38) - I .Siciliano , op.cit . ,p.91 , f in de la note de la page précé- 

dente.' 
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Il s’agit bien de la femme aimée, avec ses promesses et ses 
maléfices, dont le nom est emprunté au titre et à l'allégorie du ro- 
man célèbre que Villon ne pouvait ignorer(39) .D'ailleurs, il se peut 
que .le choix de ce mot ait été déterminé de surcroît par la ' rime 
Chose du vers 912 } en effet, I.Siciliano constate que l'on trouve 
ce couple à la rime dans plus d'un exemple. 

Mais d'autres facteurs ont dû intervenir .Quand Villon compo- 
sa le huitain 90, il savait qu'il allait utiliser la Ballade a s'a - 
mye qu'il avait dans sa mémoire et qu'il ne cessait de se répéter, 
tout en écrivant les octosyllabes <lu Testament ^Dès lors, il est per- 
mis de soutenir que l'image vostre espanye fleur , appliquée à la 
beauté de Marthe, l'a amené, aidé de plus par une tradition vigou- 
reuse, à identifier sa belle à une fleur particulière, à une rose. 
Nous avons le droit de l'inférer, si l'on remarque que le premier 
vers de la ballade, Faulse Beauté qui tant me couste chier , a pu, 
dans le même temps, lui suggérer l'adjectif chiere de ma chiere ro - 
se , avec un double sens que la suite met en évidence. 

Ensuite, il savait que cette ballade qu'il allait enchâsser 
dans son Testament , était intégralement construite sur des rimes en 
R, lettre de l'hypocrisie, comme il nous le fait lui-même remarquer 
au huitain XC1II î 

Ceste ballade luy envoyé 

Qui se termine tout par R. 

Comment alors, pour désigner sa belle, ne pas songer à un 
nom générique, immédiatement évocateur, qui a l'avantage de compor- 
ter un R à son début, et qui renferme une menace que la ballade ex- 
plicite : cette rose , qui est cruelle et qui se moque de moi, ne va- 
t-elle pas bientôt se flétrir ? 

De plus, lorsque Villon composa le huitain XC, il venait de 
léguer à sa mère la Ballade pour prier Nostre Dame . Est-il absurde 
d'estimer qu'il a voulu créer des liens entre ces deux parties si 
dissemblables ? Que l'on considère le texte de plus près ! Au vers 
911, nous lisons : Ne luy laisse ne cuer ne foye . L'emploi cocasse 
du mot foye est certes appelé par le mot cuer , mais ne l'est-il pas 
aussi, à la faveur d'un jeu de mot, par le refrain de la ballade 
qui précède : En ceste foy je vueil vivre et mourir ^ Villon ainsi 
opposerait la Vierge dont il espère le salut, modèle de pureté, in- 
termédiaire efficace et bienveillante entre Dieu et les pauvres pé- 
cheurs, à la cruelle qui l'a trompé, hypocrite débauchée qui ne 
pense qu'à l'argent î il assure la première qu'il veut continuer à 


(39) - Voir le Testament , v.1177 : Maistre Jehan de Mehun s'en mo- 
qua - De leur façon... 
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vivre et mourir en ceste foy ? à la seconde, il refuse désormais tout 
don, que ce soit son coeur, àon foie (et sa foi de chevalier ser- 
vant), ses écus ou son amour. L'une demeure la Darne du Ciel ,1a reine 
de ce monde, une haulte Dees'se , sa Dame et sa Maistresse ; l'autre, 
qui fut une Dame sans merci et la reine de son coeur, est rejetée et 
ravalée au rang des vulgaires prostituées, devenant une damoiselle 
au nez tortu , une orde paillarde . 

Dans les deux cas, le poète prie, ou plutôt demande de prier. 
Mais, pour la Vierge, il s'agit d'une prière humble, émue , pleine 
d'amour et de soumission, qui requiert le salut en rappelant les ac- 
tes de bonté de cette protectrice toute-puissante ; ailleurs, on s'a- 
dresse au Bon Fouterre , en une série d’équivoques qui discréditent 
la belle. 

Dans les deux cas, il est donné une ballade. L'une, où l'âme, 
se rabaissant, reconnaît la suzeraineté de l' Emperiere des infernaux 
palus . L'autre, où le poète attaque, critique, dénonce, menace. 

Il n'est pas jusqu'au vers 932 qui n'ajoute un nouveau lien. 
Quand Villon invoque sainte Marie la belle , ne fait-il pas une dou- 
ble allusion à la Ballade pour prier Nostre Dame , d'un côté, à la di - 
gne Vierge , de l'autre à 1 * Eglpcienne ? Quoi qu'il en soit, d’une ma- 
nière ou de l'autre, il critique, par ce biais, sa trop rigoureuse 
maîtresse, tantôt l'opposant à la Pureté, tantôt l'assimilant, puis 
l'opposant à sainte Marie 1 'Egyptienne , toutes deux ayant prostitué 
leur corps pour de l'argent, mais la sainte s'étant repentie et ré- 
fugiée dans un désert. 

Lorsqu'on a reconnu tout ce jeu d'oppositions, tous ces liens 
subtils tissés entre les deux passages, on est droit de reconnaître 
dans le mot rose une sorte de transition qui, en face de la Rose 
mystique , sytabole de pureté, de bonté, de fidélité et de loyauté , 
dresse la Rose impuro et trompeuse du Roman de la Rose . 

Reste à apprécier les arguments de L.Foulet, qui en donne 
trois. Nous avons répondu à l'un, en faisant état de la tradition 
littéraire î "Finalement, sans l'excuse du prénom, un auteur du XVe 
siècle dirait-il à une femme "ma chière rose" ?(40). Les autres ap- 
pellent une réponse identique. 3i l'héroïne, dit Foulet, ne se pré- 
nommait pas Rose, pourquoi terminer chaque vers par R ? Pourquoi in- 
sister sur la fleur espan.ye ? G.Charlier voit dans cette ballade un 
menu tour de force qui plaisait aux rimeurs de la fin du moyen âge, 
qui n'a pas de signification particulière et dont il n'y a rien à 
tirer au sujet du nom de la belle(4l). Pour nous, nous croyons que la 


(40) - Art.cit ., Romania , 1913, p.506 

(41) - Art «cit . , p.516. 
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Ballade a s'amye » antérieure aux huitaine et primitivement destinée 
à Marthe, a poussé Villon à donner ce surnom de rose à sa maî- 
tresse. 


o 


o o 


Il ne reste donc plus que deux prénoms, qui apparaissent dans 
des passages où le poète a confessé ses déboires amoureux, celui de 
Catherine de Vausselles au vers 661, et celui de Marthe en acrosti- 
che dans la seconde strophe de la Ballade a s'amye . 

Tout comme Italo 8iciliano(42) , G.Charlier, avec une singu- 
lière ardeur, s’est acharné à éliminer Catherine. Pour l’érudit bel- 
ge, il ne s’agit ni d’un amour sérieux, ni d'une émotion sincère. 
Avec ironie, Villon fait allusion à un épisode de sa vie”dont l'im- 
portance n'a visiblement rien d' excessif "( 43) . 

De quels arguments use-t-il pour en arriver à cette conclu- 
sion, et pour exclure une hypothèse avancée avec prudence par 
Champion que, d'ailleurs, nous ne suivons entièrement que sur ee 
point i Villon a connu deux amours sérieuses ou, à tout le moins, 
plus importantes que les autres ? 

Certes, G.Charlier a raison de conclure que les vers 673-720 
et 910-941 s’appliquent bien à la même personne( 44) . On remarquera 
que nous réservons, pour le moment, le cas des vers 942-969 . Mais, 
quand il prétend que tout semble séparer Catherine qui fit bâtonner 
le poète de celle qui tortura le poète de sa coquetterie capricieu- 
se et de son cruel dédain, il conclut trop rapidement .Les tourments 
de l'âme n’excluent pas la bastonnade. Le poète, d'un côté, dans la 
Double Ballade , énumère les mésaventures de quelques amoureux élè- 
brés, et il se range dans le nombre ; de l'autre, dans les huitains 
qui suivent, il décrit avec finesse un autre aspect de cette his- 
toire peu flatteuse, à savoir le manège hypocrite de la belle. 


(42) - Op.clt . , p.343, fin de la note 4 de la p„342 J "Il fut aussi 

battu "tout nu", mais il doit y avoir là une autre affaire. 
A mon sentiment, Catherine n'est, pas la femme de la ballade, 
la femme coquette et trompeuse du Lais et du Testament » mais 
l'héroïne de quelque aventure héroï-comique". 

(43) - Art .cit . , p.510 

(44) - Ibidem , p.514. 
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De plus, il faut peut-être retoucher un peu l'interprétation 
habituelle des vers 660-66.1 i 

Qui me feist maschier ces groselles(45) 

Fors Katherine de Vausselles ? 

On a toujours estimé que Catherine avait ordonné de bétonner 
Villon(46) | mais il est possible que l'amour qu'il lui portait lui 
ait valu des eoups de bâton, sans que la bien-aimée y fût pour quel- 
que chose. Ce serait plutôt un rival heureux ou malheureux qui au- 
rait choisi ce moyen de se venger. 

Deuxième argument de Charlier J il y a entre la double bal- 
lade et les huitains LXV-LXX "un lien assez lâche qu'établit une 
simple association d* idées" ( 47 ) , La double ballade est antérieure à 
la suite : "la ballade et le passage qui la suit ne sont donc pas 
deux morceaux venus d'un seul jet"(48). Conclusion : "L'argument de 
proximité perd le meilleur de son poids". Nous avouons que ce rai- 
sonnement ne nous convainc pas, car il est aisé de répondre que, à 
supposer même que les deux pièces de vers aient été composées à des 
dates différentes, ce qui n'est pas prouvé, Villon a pu les dispo- 
ser l'une à la suite de l'autre parce qu'elles concernaient pour 
une bonne part les mêmes personnes, l'auteur et Catherine .Examinons 
l'enchaînement des divers mouvements dans cette partie du Testament: 

1 - Les femmes, brûlées de flammes"plus chauldes que le feu saint 

Antoine" (v.600), sont poussées à tout aimer vivement. 

2 - Conséquence : elles s'envolent et les amants en sont pour leurs 

frais . 

3 - Suit une ballade fort vive qui énumère d'illustres victimes de 

l'amour, et qui mentionne le cas de François et de Catherine. 

4 - Cette évocation amène le rappel du manège hypocrite de la dame. 

Compte tenu de cet ensemble, nous décelons les deux griefs 
que notre auteur a repris plus loin î la belle a été dure avec lui; 
elle l'a été (et l'est) beaucoup moins avec d'autres. 


(45) - Cf .I.Siciliano « op.cit . , p.431, n.l î"0n fustigeait le con- 
damné avec des branches de groseillier. Au figuré, subir un 
affront, avaler des couleuvres ; "Tel en maschera la groi- 
selle - Qui est sans reproche et sans sy'*( Alexis , Les Feintes, 
Oeuvres , I, p, 113) : "Les gens sachans mascheront ces groselle^' 
(Baude, Oeuvres , p. 105), Mais F.Lecoy ( Notes sur le Testament 
de Villon , Romania , t . LXXX , 1 959, p. 501-502) a raison de pen- 
ser que l'expression signifie : supporter les conséquences 
d'une faute que l'on n'a pas commise | recevoir une punition 
imméritée } être la victime des erreurs ou de la sottise d'un 
autre " . 

(49) - Voir G. Charlier , op,cit . , p,514; P . Champi on , o p , c i t . , t.I, p. 
120-1 J t.II, p.2,302. 

(47) - Ibidem , p.514 

(48) - Ibidem. 
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Qui est cette Catherine de Vausselles ? A.Longnon l’a rappro- 
chée d’un certain Pierre de Vaucel, chanoine de Saint-Benoît-le-Bé- 
tourné(49). P. Champion, qu'approuve G. Charlier(50) , rejette cette i- 
dent ification, mais nous apprend qu'une famille du nom de Vaucelles 
habitait à proximité de Saint-Benoît ( 51 ) . Regardons-y d'un peu plus 
près. Ce nom, dans le cinquième huitain de la double ballade, rime a- 
vec telles (toiles), groselles et telles , Le huitain a pu être cons- 
truit autour de ce nom de famille : on remarquera que, pour cette 
strophe, la rime £ qui, partout ailleurs, est en - estes ( festes , tes- 
tes , bestes . . . ) , est en - elles . ''Sais on répondra que Villon , poete 
très adroit, aurait pu facilement tourner cette difficulté s’il l'a- 
vait voulu, et que, par conséquent, il a sans doute désiré mettre en 
évidence ce nom propre. Pourquoi ? Sans doute pour inciter le lec- 
teur à déceler l'équivoque qu'il renferme et qui ne détonne pas dans 
le Testament . Ce mot, en effet, rappelle toute une série de noms 
comme vauce , vaucel , vaucel e , vaucelete , qui, en général, signifient 
vallon , mais qui, dans la poésie érotique et libre, peuvent être les 
petites vallées du corps de la femme : le Parnasse satyrique de Mar- 
cel Schwob en témoigne( 52) . Nous retrouverions là une plaisanterie 
que nous lisons dans le Jeu de la Feuillée , à la fin du portrait de 
Maroie : 

Mais Désirs les me fist gouster 

A le grant saveur de Vaucheles (vers 169-170). 

Vers qu'E. Langlois commente de la façon sui.vante( 53 ) : "A. To- 
bler voyait dans Vauchelles un jeu de mots licencieux ( Vauchelles , 
nom d*un village et vauchelles , petites vallées) ( Verm.Beit . .11,281) ; 
il avait raison. Il est certain que les calembours de ce genre sont 
bien dans le goût de l'époque et du pays". De surcroît, Villon aura 
eu du plaisir à affubler Catherine du nom même d'un vénérable cha- 
noine de Saint-Benoît : cette parenté qu'il instituait lui a semblé 
cocasse . 


D'autant plus cocasse qu'il y a quelques chances pour que Ca- 
therine ait appartenu à l'espèce des demi-mondaines. Le témoigne - 
raient l'équivoque sur son nom, les plaisanteries méchantes qui font 
allusion à son goût de l'argent comme à ses moeurs fort libres,!' in- 
tervention de Perrenet Marchant, et aussi (et surtout) le huitain 
CLI I , consacré à Noël Jolis, qui est sans doute le même que celui 
que nous avons aux vers 662-3 du Testament : 


(49) - Op ,çit . , p. 44 

(50) - Op.cit . , p.507 

(51) - Op.cit . , t.II, p.303 

(52) - Pièce n ü LXXII, v.44, p.145 î ...ces basses vallées... 

(53) - Dans son éd. des Classiques français du moyen âge ,Paris.Cham- 

pion, 2ème éd. revue, 1951, p.57. 



.54 


Noël, le tiers, est ( ait ) , qui^fut la, (54) 

Mitaines a ses nopces telles, 

x que Noël, le troisième à être là, soit pareillement battu ! 

Ce personnage ou bien donna les coups, comme le pensent A, 
Longnon et I .Siciliano ( 55 ) , ou bien ne remplit pas la mission que 
lui avait confiée le poète(56), ou bien assista à la scène sans 
porter secours à son "ami". Lequel lui souhaite de recevoir autant 
de coups qu'il en essuya lui-même Comme il ne lui déplaît pas de 
s'acharner sur ses ennemis, il revient sur le cas de Jolis, lui lé- 
guant deux cent vingt coups do verge par la main du bourreau de Pa- 
ris. Ce qui nous intéresse en 1 ' occurrence, c ' est la place de ce 
legs : il se trouve immédiatement après un ensemble qui fait revi- 
vre des prostituées : Jacqueline, Perrette et Ysabeay ( huit .CXLIX) ; 
la Grosse Margot, avec la fameuse ballade ; Marion l'Idole et Jean- 
ne de Bretagne à qui il donne de tenir une " publique escolle " et 
d'exercer un métier quasi universel, en sorte qu'il n'est pas be- 
soin d'enseigne, "Puis que l'ouvraige est si commun !" (57), Et à ce 
moment-là Villon parle de Noël Jolis. Pourquoi ? Parce qu'il a été 
lié, d'une manière ou de l'autre, à Catherine que le poète range 
maintenant parmi les prostituées ou du moins parmi les femmes peu 
farouches qui rivalisent avec les professionnelles. 

Ce qui ne veut pas dire que Villon lui ait voué un amour pu- 
rement charnel, comme se plaisent à le répéter I, Siciliano et F, 
Desonay . 


D'ailleurs, empressons-nous d'ajouter qu’il a pu , pour se 
venger, accuser Catherine d'avoir eu un comportement qu'elle n’eut 
jamais . 


Quoi qu'il en soit de la personnalité de Catherine, il semble 
qu'on ne puisse pas l'écarter aussi facilement que le voulait G. 
Charlier, mais qu'il convienne plutôt de lui rendre la première pla- 
ce, C'est dans ce sens qu'iraient les découvertes de Tristan Tzara, 
comme nous l'écrivait M, Pierre Le Gentil dans une lettre en date du 
25 octobre 1966 : 

"Oui, dans les anagrammes, Catherine joue un rôle important 
et continuel (Catherine identifiée d'ailleurs avec Denise, et mal- 
traitée dès avant le Lais , sous le pseudonyme de Vaillant) . Les 


(54) - Sur ce vers, voir G. Charlier, art ,cit . , p.509 et s.jA.Burger, 

Lexique , . . , p.19 

(55) - Longnon, op.cit . , p.45 J Siciliano, op ,cit . , p.92, n.l, 

(56) - Cf, Charlier, art ,cit . , p.509 

(57) - Kuitain CLI. 
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anagrammes traduiraient moins des obsessions que des rancunes ou des 
intentions diffamatoires". 


o 


o o 


Nous pouvons donc admettre que deux femmes ont joué dans la 
vie du poète un rôle plus important que les autres. Nous en trouvons, 
semble-t-il, une confirmation dans le fameux passage en poitevin 
(huitains CIII et CIV). 

Pendant longtemps, les critiques ont cru qu’au cours de ses 
pérégrinations, Villon avait effectivement appris à parler poitevin 
avec deux filles " très belles et gentes " qui demeuraient à Saint- 
Generoux* Il y avait reçu un accueil si gracieux qu'il y revint plus 
tard finir ses jours(58). C'est, en particulier, l'avis de F.Desonajî 
"Avec elles, pendant une halte, un relais sur la route, le vagabond a 
jargonné d'amour en leur patois. De cette aventure secrète, il entend 
garder le secret"(59). 

Mais des chercheurs de qualité, P.Champion( 60) , L. Foulet(6l) 
et I.Siciliano(62) d'abord, F.Lecoy(63) et M.Dubois(64) ensuite, nous 
ont invités à remettre en question cette trop belle histoire. 

On a d'abord remarqué que Saint-Generoux n'est pas près de 
Saint-Julien-de-Vouvantes , puisque la distance qui les sépare est de 
vingt-six lieues, et que le premier de ces deux bourgs est bien en 
Poitou, mais loin de la Bretagne. Si, pour le vers 1055, nous adop- 
tons le texte de _I, Marche de Bretaigne ou Poictou , Villon lui-même 
exprime son incertitude sur la position réelle de Saint-Generoux; par 
ce biais, il indique qu'il connaît mal les lieux dont il s'agit, et 
peut-être qu'il n'y a jamais été. Mais, comme l'estime F.Lecoy (65), 


(58) - Cf. G. Paris, pp.cit . , p.63 ; A.Longnon, op.cit . , p.80 

(59) - Op.cit « ,p.!52 

(60) - Op.cit . ,t .II, p. 91-92 

(61) - Sur François Villon , Romania , 1944, t.LXVIII, p. 120-123 

(62) - Op.cit . ,p.73 : "Je commence par dire que les interprétations 

données aux passages du Testament me semblent fort contesta- 
bles... Villon a-t-il voulu donner, a-t-il donné des indica- 
tions précises sur sa résidence ? Il est fort difficile de le 
croire. Quand on remet le passage à sa place, on voit qu'il 
voulait plutôt brouiller les choses". 

(63) - Notes. , .sur, . ,1e Testament de Villon , Romania .t .LXXX. 1959, p. 

512-3. 

(64) - Poitou et Poitevins (de Benoit à Villon ), Romania , t. LXXX 

1959, p. 243-253 

(65) - Art ,cit . , p e 513. 


» 
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il est possible de défendre la leçon de Ç, Marche de Bretaigne a Poi - 
tou , autrement dit t "dans la région frontière qui sépare la Bretagne 
du Poitou, dans la région qui fait passer de la Bretagne au Poitou". 
Quoi qu'il en soit du texte exact, Saint-Julien-de-Vouvantes se trou- 
ve en Loire-Atlantique, près de Châteaubriant , et Saint-Generoux dans 
les Deux-Sèvres, à plus de cent kilomètres. Pourquoi s'astreindre à 
rapprocher ces deux bourgs ? S'il n'y a pas entre eux de proximité 
géographique, peut-être le poète, a-t-il voulu rapprocher ces deux 
noms en vue d'obtenir un certain effet. 

Ensuite, le Poitou, en argot, était un pays imaginaire, un sy- 
nonyme de non et de rien , un pays fictif où l'on dit non, à rapprocher 
de l'expression aller à Niort , équivalent de nier . Dès lors, quand il 
parle ung peu poictevin (v.1060), Villon veut dire qu'il refuse et de 
préciser l'endroit où il habite (ou se cache), et (plutôt) d'acquit- 
ter sa dette envers Robin Turgis. Cette interprétation s'accorde très 
bien avec le sens du huitain : l'auteur du Testament paiera son vin, 
si Turgis vient à lui (v. 1053-54) ; mais il faudrait que ce dernier 
fût plus fort que le devin pour découvrir sa retraite ; c'est donc un 
engagement qui ne tire pas à conséquence, et de nouveau un don in- 
existant, tout comme le droit d'échevin qui échoit aussi au tavernier 
(v. 1058-9). 

Signalons aussi que, dès avant le XlIIème siècle, les Poitevins 
avaient une mauvaise réputation î on leur reprochait d'être lâches, 
avares, versatiles, légers et faux, comme il ressort de citations de 
V/ace et de Raoul de Houdenc, que M. Dubois a versées au dossier. 

Ce dernier, enfin, a proposé des deux noms de lieu une nouvel- 
le lecture. Il y a découvert un calembour. Villon aurait prononcé non 
pas Generou , mais plutôt Genesou , tout comme l'on disait chaise pour 
chaire ; et alors nous entendrions .je ne sous pas , c'est-à-dire .je ne 
paie pas . Quant à Voventes , le mot se décomposerait en vo, adjectif 
possessif de forme picarde (tout comme au vers 1659 vo chapeau ), et en 
ventes . L'ensemble de ces deux mots placés à la fin de deux vers qui 
se suivent se comprend ainsi : .je ne paie pas ce que vous m'avez ven - 
du . Autrement dit, selon M. Dubois, le poète refuse de payer. 

Nous voudrions seulement apporter un petit complément à cette 
explication dont nous gardons l'essentiel. A notre avis, le poète sug- 
gère que, s'il fait preuve d'un peu de déloyauté en parlant poitevin, 
il ne faut pas lui en tenir rigueur, car il ne fait que répéter ce 
que lui ont appris deux daines. Celles-ci, certes, sont très belles et 
gracieuses, et ces deux adjectifs nous rappellent certains mots du 
Lais (v.26 : Ces doulx regars et bqaux semblans . ♦ . ) et du Testament 
(vers 681 et s. ,942. . . ) ; mais leurs promesses étaient à prendre en 
Poitou, elles les avaient faites sans avoir l’intention de les tenir, 
elles ne payèrent pas ce que leur soupirant avait mérité et acquis 
par sa fidélité, sa générosité et son humilité de chevalier servant. 
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Pour nous inviter à comprendre ainsi, Villon ajoute : 

Mais i ne di proprement ou 

Yquelles passent tous leurs jours. celles-là 

Pourquoi ajouter ces deux vers si le nom de Saint -Generoux é- 
tait à entendre dans son sens immédiat ? En réalité , elles n'ont au- 
cune attache avec ce bourg. Mais leur amoureux refuse de préciser 
l'endroit réel où elles habitent; , en deux vers parodiques , saupou- 
drés de quelques mots poitevins, qui masquent son dépit. 

En conclusion, nous voici, de, nouveau, en face de deux da- 
mes : ne serait-ce pas Catherine et Marthe ? 

III - L’itinéraire de Villon - 

Dès lors, du Lais au Testament , on peut essayer de reconsti- 
tuer un certain itinéraire amoureux de Villon. 

A - Le Lais , vers 9-G4 et 73-80 - 

Dans le Lais , Villon se plaint de sa dame, qui est sans dou- 
te Catherine. Elle n'a rien fait pour le détromper, pour l'éclairer 
sur ses sentiments véritables et sur ses intentions. Il a cru que 
ses doux regards lui étaient destinés. Elle a laissé se développer 
en lui un amour de plus en plus envahissant et dévastateur" qui sou - 
loit son cuer debrisier " (v.lô). Par la suite, impitoyable, elle a 
refusé de lui accorder la moindre faveur, alors que la passion brû- 
lait le coeur du poète (v. 29-30), et qu'il n'avait commis aucune 
faute envers elle j ... Sans ce qu'en riens aye mesprins ... (v,35). 
Plutôt que de le secourir, elle accepte, sans nécessité, sans ce que 
ja luy en fust mieulx (v. 20), elle ordonne même qu'il meure ( v.36- 
7). Elle n'écoutè pas ses plaintes (v.40). Elle veut rompre" la vive 
souldure " (v.39). Il n'y a qu'une solution, la fuite, et Villon le 
répète : 

Si n'y voy secours nue fouir (v.3S) 

...Mon mieulx est, ce croy, de fouir (v.42) 

Puis qu'el ne me veult impartir 

Sa grâce, il me convient partir (v.44-5) 

Et pui3 que départir me fault. . ,(v.57) . 

Mais, dans le même temps, il demande aux dieux de l'Amour de 
le venger et d'apaiser sa passion (v. 21-24), Et à la dame f elorine 
et dure , qui durement l'a chassé, il lègue son cuer enchassié , Pâlie, 
piteux , mort et trans.y (v. 77-78). 

Mais le bon follastre , qui écrit aussi pour des camarades 
qui aiment la parodie et les plaisanteries équivoques, n'accepte pas 
de s'avouer vaincu et surtout de paraître ridicule. Aussi ajoute-t- 
il à ses aveux une sorte de commentaire, des appels au lecteur, pour 
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l'inviter à ne pas trop le prendre au sérieux. Mais quand est-il sin- 
cère ? Pourquoi le serait-il plus dans ses pitreries que dans ses 
confidences, même si elles sont exprimées à travers des lieux communs 
et des formules usées ? 

Toujours est-il qu’il ne peut s'empêcher de plaisanter • Ici, 
exagération : regards et beaux semblants l'ont enfermé dans une très 
amoureuse prison (v.15), l'ont trespersé jusques aux flans (v,28).Là, 
précision contradictoire : Par elle meurs , les membres sains (v. 46) j 
et encore sur ce point ne faut-il pas décider trop vite, car Villon 
peut dire que, bien qu'il présente l'apparence de la bonne santé, son 
coeur et son âme sont frappés à mort, vivent sans vie , comme il l’é- 
crira dans le rondeau légué à Y .Marchant (66 ) . Ici, assimilation à des 
héros littéraires célèbres : Au fort je suis amant martir Du nombre 
des amoureux sains (v. 47-48). Là, répétitions de mots ( piteux revient 
par trois fois) et d'idées Je suis de joye interdit Et de tout 
plaisir dechassié . . . ) (v, 75-76). Ici, accumulation et concrétisation 
(v. 77-78) . Là, expression de type populaire, comme avoir les pieds 
blancs (v,29), que l'on retrouve sans étonnement dans une lettre du 
dauphin Louis, le futur Louis XI, au duc d'Alençon : Mon parrain , ne 
me faillez pas au besoin et ne faites pas comme le cheval au pied 
blanc ( 67) . 

Bien plus, le poète contre-attaque, car il lui répugne de res- 
ter sur un échec. Il se venge. Si sa dame est si dure à son égard, ce 
n'est pas par respect de soi-même et souci de pureté, c'est qu'elle 
est fort occupée par un autre amant et alors le malheureux soupirant 
.recourt à l'équivoque plutôt grossière et à des images cocasses î 

Autre que moy est en quelongne, (68) 

Dont oncques soret de Boulongne 

Ne fut plus altéré d'umeur (69). 


(66) - Testament , v.987. Sur l'interprétation de ce rondeau, voir no- 

tre note dans Romania , t.LXXXVÏ, 1965, Deux exemples de la mé - 
chanceté raffinée de Villon , 1. Villon et Ythier Marchant ,p. 375 
et s. 

(67) - Citée par Du Fresne de Beaucourt, Histoire de Charles VII , t. 

VI, p. 74-75 ; puis par I .Siciliano , op .cit . , p.431, n.3 

(68) - Sur cette expression , voir l’art, de L. Foui et, Pour le commen - 

taire de Villon , Romania , t . XLVI I , 1921, p.586 î "Le vers de 
Villon signifie donc tout simplement : "c'est à un autre que 
moi qu'on pense", "ce n'est pas à moi qu'elle en a", " elle 

court un autre lièvre". 

(69) - Sur ces deux vers, voir I. Siciliano, op.cit . , p.339, n. 2 ; A. 

Burger, op.cit . ,p. 34, C.l t " .jamais hareng saur ne fut plus as - 
soiffé de liquide ", ou, en jouant sur les mots , " plus changé 
dans son humeur " ; peut-être , en outre , une équivoque érotique» " 
Nous comprenons : "A cause de quoi jamais un hareng sauf ne 
fut plus assoiffé de liquide (que moi-même je ne désire la 
belle)". 
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Bien plus, il feint l'indifférence. Il cherchera ailleurs de 
bonnes fortunes(70) . Par le biais du double sens, il piétine son a- 
mour, le ramène à une sordide aventure sexuelle, au .jeu de l'âne J 

Planter me fault aultres complans 

Et frapper en ung autre coing (v. 31-32) (70a). 

Mais est-ce à dire que nous avons affaire à une simple paro- 
die, et que Villon oublie vite "sa dame*' et "son amour tragique ” , 
comme le prétend I.Siciliano (71) ? Nous accordons au savant italien 
qu'il ne s’agit pas ici d'un grand amour comme- celui de Lancelot et 
de Tristan. Mais, pour être plus englué dans la chair, est-il moins 
violent ? En outre, est-on sûr qu’il ait eu d’abord l’aspect que lui 
donne Villon dans le Lais ? En effet, dans cette oeuvre, nous sommes 
à un second moment de cette aventure : l'amoureux, déçu, rejeté, veut 
sauver la face devant ses copains de galle , et, ne pouvant trouver 
grâce, s'efforce de déprécier et d’avilir le bien qui lui est refu- 
sé . 

Que cet amour ait été important, nous en avons plusieurs si- 
gnes. Le Lais s’ouvre par sept huitains qui sont consacrés à la dame, 
et, dans la série des légataires, elle occupe la seconde place tout 
de suite après G., de Villon. Nous retrouvons le même personnage, la 
même aventure, les mêmes griefs en plusieurs endroits du Testament . 

De plus, la dureté de sa radî tresse est la cause dù départ de 
Villon. Bien sûr, tout le monde répète qu’il allait à Angers pour é- 
chapper à la justice et pour préparer un mauvais coup contre un re- 
ligieux angevin. Qu’on lise sur ce point I .Siciliano(72) . En fait, 

(70) - A voir, dans le Parnasse satyrique de M.Schwob, p.76, pièce 

n°X, une situation et une résolution semblables ; 

Après que m’avez fait arser 
Par vostre decepvant maniéré. 

Me faut a quelque ehamberiere 
Ma povre fortune passer 

Pour ce que je ne puis penser 
D’ expédient en la matière 
Apres que m'avez fait arser... 

(70a)- Ibidem , n° LXXIII, p.148, v.5-7. 

(71) - Op.cit . , p. 338-340. 

(72) - Op.cit . , p «68 j r, Hélas î des documents judiciaires Vont nous 

apprendre la véritable cause de ce touchant départ et nous 
donner une version bien différente de celle que nous présente 
le poète. Les dangers auxquels il va "obvier", ce sont encore 
des dangers de justice et non pas de "doulx regars" le "tres- 
persans jusques aux flans". Il va à Angers en qualité de "des- 
sarqueur" , pour préparer le p3,an qui lui permette ainsi qu’à 
ses compagnons de "desbourser" un religieux angevin". 
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le bien renommé se rendait-il à Angers ? Certes, il l'écrit noir sur 
blanc : Adieu ! Je m'en vois a Angiers (v, 43). Nais on ne peut 
manquer de se demander s'il était adroit pour lui d'indiquer le lieu 
où le retrouver alors que, d’un moment à l'autre, il pouvait être 
recherché par la justice pour le vol au collège de Navarre?Nous cro- 
yons plutôt que, s’il donne cette précision, s’il insiste sur son 
départ, s'il se répète, s'il affirme qu'il va en pays loingtain (v, 
63), c'est qu'il désire brouiller les pistes, égarer les enquêteurs, 
faire croire qu'il rejoint l'Anjou, alors qu'il restera caché dans 
la région parisienne, peut-être à Bourg -la-i?eine( 73) . 

Il demeure qu'il associe son départ à son amour pour sa dame 
trop rebelle. Ne serait-ce pas parce qu'il la rend responsable de 
son méfait ? Elle a donc occupé une place de choix dans ses pensées 
comme dans ses actes. En outre, quand il chercliait à dissimuler ses 
desseins réels, il devait, pour qu'on le crût, avancer une cause 
vraisemblable : s’il parle de cet amour malheureux, c'est qu'il n'é- 
tait pas ignoré, et qu'on en connaissait l'importance pour le poète. 

Il est permis d'aller plus loin et de penser que, le méfait 
commis, Catherine l'aurait rejeté sans se soucier de son sort accep- 
tant qu'on le jetât en prison, qu'on 1' envoyât même à la mort , le 
contraignant à fuir, alors qu'il avait tout fait pour la servir. Il a 
tout perdu, il est interdit de joie, et de séjour, il doit se cacher, 
la belle l'abandonne " au grant besoing ", à la fois quand son amour 
est tel qu'il ne peut se passer d'elle, et qu'il aurait besoin de 
son aide pour échapper à la justice, ou se forger un alibi. 

Bref, en dépit d'un langage que l'on prétend affecté, de lieux 
communs, de pitreries et d'équivoques, ce passage laisse filtrer 
quelque peu les sentiments réels du poète : il redoute d'avoir à 
s'en aller (et cette perspective le hante, d'où les répétitions si- 
gnalées plus haut), il a peur de la solitude et de l'inconnu , il 
souffre d'être supplanté par un autre, il ne peut oublier celle qui 
pourtant lui a esté felonne et dure . 

B - La Ballade a s'amye ( Testament , v, 942-969 ) (74) - 

Quelles qu'aient été ses intentions premières, Villon fut sans 
doute obligé, pour se mettre en sûreté, de s'éloigner de Paris et de 
sa banlieue. Le fit-il au moment où l'on découvrit le vol du Collège 
de Navarre (mars 1457), où Pierre Marchand, après avoir fait bavar- 
der Tabarie, dénonça les criminels (mai 1457) ? C'est possible. Tou- 
jours est-il que, poursuivant sa route, il finit par frapper à la 
porte de Charles d'Orléans. L.Foulet a raison de soutenir que l'en- 
voi de la Ballade a s'amye s'adresse au prince-poète, que désigne la 


(73) - Toutefois, L.Foulet ( Remania , t.LXVIII, 1644, p.57) propose 

une autre explication de cette mention d'Angers. 

(74) - Voir la traduction de cette ballade par L.Foulet dans Romania. 

t.LXVIII, 1944, p.91. 
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périphrase des amans le greigneur (75) . Mais il est difficile de pro- 
poser une date précise. Contentons-nous de la placer entre 1457 et 
1460 et d’admettre que "La Ballade a s’amye est sa lettre d’intro- 
duction" (76), 

Nous ne pensons pas que cette pièce poétique ait été d'abord 
adressée à la femme dont il est question dans les hui tains qui la 
précèdent dans le Testament . St L.Foulet l'a senti, encore qu’il en 
tire des conclusions différentes des nôtres : "Il est douteux que la 
Ballade ait été envoyée alors à Rose elle-même i sans quoi il n'eût 
pas, cinq ans plus tard, chargé Pernet de la Barre de la lui reme.t- 
tre"(77). De plus, répétons que la tonalité de cette ballade diffère 
beaucoup de celle des huitains qui l'introduisent dans le Testament , 
et même des vers du Lais , bien qu'il y ait des ressemblances dont 
nous allons rendre compte. 

Cette ballade concerne sans aucun doute Marthe dont le prénom 
se lit en acrostiche dans la deuxième strophe, après celui de Fran- 
çois. L.Foulet a prétendu que ce prénom désignait la femme auprès de 
laquelle le poète aurait dû se réfugier pour fuir l'hypocrite Rose 

(78). Mais, sur ce point, G.Charlier a raison : l'acrostiche sert, en 
général, soit à signer l'oeuvre, soit à indiquer la dame à qui il 
donne ses vers en hommage ï qu'on se rappelle la ballade pour Robert 
d , Estouteville (79) . Par conséquent, il n'est pas interdit de suppo- 
ser qu'il s'agit d'un autre amour de Villon soucieux d'oublier Ca- 
therine . 


Mais celui-ci, d'une oeuvre à l'autre, n'a pas cessé de s'i- 
miter et de se corriger, de reprendre des thèmes et des expressions 
qu'il avait utilisés précédemment, d'adresser à une belle ce qu’il 
avait écrit pour une autre. C'est ce qui s'est passé quand il compo- 
sa la Ballade a s'amye . La nouvelle dame de ses pensées se révélant 
elle aussi insensible à ses prières, il dénoncera une nouvelle fois 
rigueur et hypocrisie( 80 ) : pourquoi l'avoir laissé espérer par une 
gentillesse tout extérieure, alors qu'elle était décidée à ne lui 
accorder aucune faveur ? Pourquoi l'avoir acculé à la mort (81) ? Aussi 
est-il, de nouveau, contraint de s'enfuir t Trotter m'en fault en 
fuyte et deshonneurÇv.955) . 


(75) - Villon et Charles d'Orléans , p.374 et s. 

(76) - Ibidem , p.379. 

(77) - Ibidem , p.374 

(78) - Notes sur le texte de Villon , Roraania .t.XLII, 1913, p.506 

(79) - Vers 1378 et s. 

(80) - Vers 943-944; . . .Rude en effect (en réalité) , ypocrite doulceur. 

Amour dure plus que fer a maschier...; vers 947 : ... Orgueil 
mussié . . . ( caché) ... 

(81) - Vers 945-946 : " . . . Nommer que puis, de ma desfaçon seur,Cher- 

me félon, la mort d'ung povre çueur...; vers 947 t ... qui 
gens met au mourir ... 
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Identité des idées et des thèmes, certes, mais aussi des mots. 
Il est significatif que nous retrouvions dans la Ballade comme dans 
le Lais le nom desfaçon (L.,v,19j T.,v.945), qu’on ne lit pas, semble- 
t-il, sous la plume de Charles d’Orléans, ni dans le Prisonnier des - 
conforté long de 2366 vers. 

On découvre des images qui ont sans doute leur origine dans le 
Lais . Au vers 56 de celui-ci, nous lisons : Dieu en veuille ol-r ma 
clameur ! Sur ce dernier mot, le poète a greffé une métaphore emprun- 
tée au droit féodal, et aussi une plaisanterie t Haro , haro , 1 e grant 
et le mineur ! Le haro était les clameurs par lesquelles on réclamait 
du secours contre un danger imminent. On criait le grand haro (82). 
Mais Villon redouble l'expression et la tire vers le comique, en y a- 
joutant l'adjectif mineur ( 83) . De même, cet Amour dure plus que fer 
a maschier du vers 944 ne sort-il pas de ce que Villon disait de lui- 
même dans le Lais : 

Je ne suis homme sans desfault 

Ne qu'autre d'acier ne d'estain (v. 59-60) ? 

De même, le vulgaire altéré d'umeur du vers 54 a pu, de loin, 
déterminer l'utilisation du proverbe où se dessine la belle image du 
ruisseau : Or beuvez fort , tant que ru peut courir . 

Mais dans cette reprise de thèmes et de mots, Villon élimine 
les allusions et les équivoques trop libres. Peut-être parce que Mar- 
the appartient à un milieu plus élevé que Catherine, et qu'il s’agit 
de ne pas choquer le duc d'Orléans qu'il connaît peu encore . Ainsi, 
dans les deux textes, il est question de recourir à une autre person- 
ne qui se montrerait moins dure | mais, dans le Lais , nous avons des 
expressions à double sens( v. 31-32) , tandis que dans la Ballade la for- 
mule est univoque et neutre( v. 950-951 ) , Absente aussi l'accusation 
trop directe contre la belle qui accorderait ses faveurs - et toutes 
ses faveurs - à un autre (Lais , v. 52-54). 


(82) - Cf. Minière de saint Quentin , éd , H, Châtelain, 1908, vers 1143- 

1146 t 

S'y a espie ou embueche 
qui vienne avant, je sçay un trau 
pour monter se je ne tresbuche 
et pour crier le grant harau. 

(83) - Sur cela, lire l'excellente note de L. Foui et ( Remania) t .LXVIII, 

1944, p, 97, § Vil. Haro, haro, le grant et le mineur 1 ) ^'On savait 
fort bien que le haro était un cri de danger, un appel en unô 
heure de crise, et qu'il était le signal d'une arrivée turoul- 
tueusè, d'un remue-ménage général. Le grand haro était quelque 
chose de plus sinistre encore, et l'évocation soudaine à côté 
de cette clameur d'alarme d'un haro atténué et anodin, d’un a- 
vorton de haro a dû amuser les contemporains de Villon ... La 
fantaisie qui s'y mêle, c'est le clin d'oeil narquois à l'a- 
dresse du lecteur trop compatissant, mais la répétition du cri 
est tout de même à sa façon une invitation plus pressante à ,sa 
cruelle de 3e relâcher de sa rigueur". 


63 


Le poète a écarté aussi les mots de commentaire qui dénoncent 
l'artifice, par exemple, comme nous l'avons vu, dans l'évocation de 
sa mort . 

De toute façon, cette ballade mérite une étude attentive, mal- 
gré les jugements sévères qu'ont portés sur elle G. Paris (84) et I. 
Siciliano(85) . Sans doute est-il exact que nous retrouvons thèmes, 
lieux communs, expressions du jargon courtois: "...c'est une vérita- 
ble kyrielle de locutions figées et plutôt ridicules ( 86 )". Et, dans 
tel rondeau, Meschinot se plaint semblablement, après bien d'autres, 
de la dame trop dure, ne trouvant de remède à ses maux que dans la 
mort ou un autre amour (87), 

Dans cette sorte de catalogue où défilent et se heurtent des 
formules compassées qui reprennent les vieux motifs de la rigueur, de 
l’orgueil, de 1 'hypocrisie , y a-t-il eu, au moment de la composition, 
une volonté plus ou moins consciente de parodie ? Il est très proba- 
ble que non } et nous pouvons reproduire ici le jugement que portait 
Jean Frappier sur la Ballade de l'espousée : "Que Villon ait eu un 
goût très vif pour la goguenardise et l’ironie, nul ne saurait en 
douter un seul instant. Mais on ne prête qu'aux riches, et il me pa- 
raît qu'ici on attribuerait indûment au poète du Testament des in- 
tentions de parodie et de gouaillerie" (88). C'est ensuite lorsqu'il 
a inséré cette ballade dans le Testament , que ces formules se sont 
chargées de moquerie, à cause surtout de la dissonance qui existe 
entre ces vers et les huitains qui les précèdent. 

C'est pourquoi nous pensons qu'en racontant ses misères d'a- 
mant rejeté, en recourant à des personnifications, Villon, s'il sui- 
vait une tradition, était, dans le même temps, sincère . Il exprime sa 
solitude, son désarroi, et le refrain avec le mot povre est déjà 
lourd de toutes les plaintes du Testament , Il sont, autour de lui, 
des puissances obscures, plus ou moins bien définies, mais réelles 
qui déterminent son sort. Voici maintenant Pitié, Orgueil, Rigueur, 
Droit. Plus tard, interviendra Povreté. 

Mais, ce qui rend si attachante l'oeuvre de Villon, c'est que 
des voix multiples se mêlent et se contrarient. Voix empruntées dont 
on peut suspecter la sincérité (et encore !) ; voix personnelles, ou 
semi-personnelles. 


(84) - Op.cit . ,p.llQ :"La pièce est d'ailleurs médiocre. La première 

strophe, comme plus d'une du Lais , est écrite dans le style 
faux et ennuyeux de la galanterie conventionnelle} la strophe 
III, assez bien commencée, finit d'une façon incohérente { le 
reste est sans valeur aucune". 

(85) - Op.cit . ,p.540 :"En tout cas, les lieux communs du Lais se re- 

trouvent au complet, avec moins d'esprit et beaucoup plus de 
lourdeur" . 

(86) - Ibidem 

(87) - Cf. Poésies de Charles d'Orléans , éd, P. Champion, F. II, p.534 . 

(88) - Contribution au commentaire de Villon , dans Studi in onore 

di Italo Siciliano , Florence, L.S. Olschki, 1966, p.446. 
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Voici des images du vocabulaire amoureux qui peu à peu devierw- 
nent cocasses : l’Amour est comparé à du fer, et à du fer que l'on 
essayerait de mastiquer (v.S44), et l'araant à un poisson que l'on à- 
morce : Riens ne m'eust sceu lors de ce fait haçhier ( v,952) . En voici 
d'autrès, empruntées pour une part aux réalités de la guerre , conti- 
nuées sur plusieurs vers, et tirées vers le plaisant. Le povre cuer 
meurt, frappé par Orgueil mussié en embuscade* Le poète est contraint 
de fuir (il emploie le verbe trotter ) sans gloire et d'appeler au se- 
cours ; et la fin de la formule ( le grant et le mineur ) nous révèle 
que Villon sourit, et nous invite à sourire, de la métaphore courtoi- 
se qu'il vient d'introduire. Au contact de ces images, d'autres, usées 
par des générations de rimeurs , reprennent un semblant de vie, retrou- 
vent quelque vigueur, comme serchier ailleurs secours , sans coup fe - 
rir . . . 


Outre des images, des jongleries syntaxiques. Dans la première 
strophe, une longue phrase qui ne s'achève pas, avec une interminable 
énumération, disloquée en son milieu pour y introduire, en pièces dé- 
tachées, les éléments d'une proposition relative(v. 645-946) . Des ex- 
pressions demeurent ambiguës - peut-être volontairement -.Qu'on s'ar- 
rête quelque peu sur la fin du vers 948. A.Burger y découvre une pé- 
riphrase, Droit de Rigueur , qu'il traduit par justice rigoureuse ( 88a ). 
Nous y verrions plutôt - et c’était l'avis de Lucien Foui et (89)- deux 
réalités distinctes : Villon appelle au secours le Droit , la Justice 
contre la Rigueur , injuste à force de sévérité. Nous comprenons: est- 
ce que Droit ne veut pas venir au secours d'un pauvre homme malmené 
par Pdgueur ? Enfin, au premier vers, la relative qui tant me cous - 
te chier peut recouvrir deux ordres de réalité. L'un en rapport é- 
troit avec le reste de la ballade : cette fausse beauté m'a arraché 
le bonheur, l'honneur et la vie. L'autre, plus lié aux huitains qui 
précèdent : elle m'a coûté des fortunes. 

Lais l'important est de voir que nous avons dans cette ballade 
une sorte de plaidoyer habile qui finit par recourir au chantage. 

Dans la première strophe, Villon en appelle au droit et à la 
justice, condamnant fausseté, déloyauté, sévérité excessive, absence 
de pitié, orgueil. Lais la question des vers 948-649 demeure sans ré- 
ponse. 


Aussi, dans la seconde strophe, rappelle-t-il qu'il eût pu et 
dû chercher fortune ailleurs ; il brandit la menace d'un renoncement; 
il essaie de piquer au vif la jalousie de la dame. Lais l'irréel du 
passé indique la vanité d'un tel argument. Il retombe dans la réalité 
présente. Il crie au secours. Mais Pitié, invoquée au vers 956, ne ré- 
pond pas. 

(88a) - Op .cit . , p.100, c.2 

(89 ) - Cf. Romani a , t.LXVIII, p.91. 
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Dans la troisième strophe, il utilise un nouvel argument l la 
belle va vieillir, comme une fleur qui se fane. Avec sadisme , il 
marque les étapes de la déchéance, jusqu'au teint parcheminé et au 
visage ridé des vieilles femmes. Mais, de plus en plus incapable de 
sortir de lui-même (et nous ne sommes plus tellement éloignés du 
Villon de la première partie du Testament ) , il s'aperçoit aussitôt 
que lui aussi sera victime de l'Sge, vieux, rhumatisant et impotent 
(v.960). Alors à quoi bon se réjouir des malheurs de Marthe ? 

A propos des vers qui suivent (v. 963-965), dont la tonalité 
annonce certaines pièces de Ronsard, Louis Cons(90) a esquissé un 
parallèle entre les deux poètes : Villon réclame pour tous les a- 
mants, ne s'enfermant pas, comme le chantre de Marie, dans un appel 
personnel et une invite égoïste ; humble, humilié, misérable , gei- 
gnant ou ricanant, il reste fidèle à la tradition de l'amant sans 
espoir et s'efface devant les autres, alors que Ronsard, avec le vi- 
ril orgueil de la Renaissance, s'affirme sur le devant de la scène. 

En fait, derrière la locution proverbiale du vers 963 (Or 
beuvez fort , tant que ru peut courir ), derrière la reprise habile 
du refrain (vers 964-965), il y a, nous semble-t-il, un dernier ar- 
gument. Villon conseille : "Buvez donc à longs traits tant que court 
le ruisseau. N'allez pas affliger tout le monde en vous attardant, 
au lieu de l'accabler, à secourir un pauvre diable". - nous avons 
repris la traduction de L.Foulet. A ce moment de la ballade, le poè- 
te songe qu'il est vain d'essayer de convaincre la belle, car celle- 
ci est loin d'être dure envers tout le monde et refuse de se donner 
à un seul pour être toute à tous. Il faut, croyons-nous, comprendre 
ainsi î maintenant, faites donc ce qui vous agrée (et vous est ha- 
bituel), ne vous réservez pas à un seul, je me retire. C'est une 
sorte de chantage ; si Marthe repousse Villon, c'est pour conserver 
la liberté d'aller d'un amour à l'autre. Mais tout cela est suggéré 
plutôt que formulé nettement. 

Il reste qu'à travers ce plaidoyer, se profilent les obses- 
sions de l'auteur, si bien qu'on a torr, nous le répétons , de ne 
voir dans cette pièce qu'un mauvais exercice poétique. 

D'abord, le vieillissement, ou la mort dans la vie . L'idée 
tourmente Villon à un point tel qu'il ne peut s'empêcher de l'ap- 
pliquer à son propre cas. Encore un peu de temps, et nous enten- 
drons les plaintes du povre viellart dans le Testament ( huitains 
XLIII-XLV) . 

Ensuite, lié au précédent, le sentiment de la dépossession 
de l'être qui perd ses attributs les plus séduisants et les plus 
personnels : la fraîcheur, la beauté, et jusqu'au rire gouailleur, 
caractéristique du jeune poète. 

(90) - Etat présent des études sur Villon , Paris, Les Belles-Lettres, 

1936, p.31. 
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De plus, la vie est une richesse menue et mince entre deux 
abîmes. Qu’on fasse attention aux images : la fleur qui se fane, 
le filet d'eau qui tarit. 

Pour finir, un premier crayon du misérabilisme de l'auteur, 
avec le retour de l'adjectif povre . Il est une victime impuissan- 
te qui cherche en vain des secours et qüi n'a plus qu'à se reti- 
rer. 


Villon est un homme qui ne se laisse pas longtemps abuser 
par les prestiges de la tradition et de l'imagination. Son esprit 
réaliste déchire bien vite l'écran de la littérature( 91 ) .La troi- 
sième strophe en est la plus parfaite expression. Il nous met fa- 
ce à face avec la réalité cruelle et crue. Par la précision du 
tableau : la beauté se muera en son contraire( v, Ô58-9) . Par l'op- 
position entre aujourd'hui, £T, et demain, lors . Par- le choix du 
mot ntaschier dont la vulgarité même attire notre attention sur la 
laideur et l'horreur de la vieillesse : il ne s'agira plus de su- 
surrer de douces paroles ou des plaintes, de faire des bons mots, 
de déchirer autrui de ses sarcasmes ; il s'agira de savoir si l'on 
pourra remuer les mâchoires, pour manger ou pour rire ; et la ré- 
ponse sera négative. 

A ce propos, il est possible de soulever un petit problème 
de traduction au sujet du système hypothétique des vers 960-961 : 
Je m'en risse , se tant peusse maschier Lors ; mais nennil , ce se - 
roit donc foleur . Ou bien l'on situe les deux subjonctifs impar- 
faits et le conditionnel à la même époque, dans le futur, comme le 
fait L.Foulet : "J'en rirais alors, si ma mâchoire en était capa- 
ble. Il n'en sera rien, hélas I et ce serait folie de l'essayer". 
Ou bien on oppose les présents Je m’en risse et ce seroit donc 
foleur aux futurs se tant peusse maschier Lors et nennil , et l'on 
comprend : "Je rirais (maintenant ) de votre décrépitude future, si 
à cette époque-là je pouvais remuer les mâchoires autant qu'au- 
jourd'hui j mais. cela me sera impossible ; par conséquent, ce se- 
rait de la folie que de me moquer maintenant du sort qui vous at- 
tend" . 


Réalisme dans le recours à la sagesse simple des nations 
qui s'exprime à travers les proverbes : la seule certitude heu- 
reuse, c'est le bref . présent , Et, pour finir, un retour au réel 
immédiat, avec l'appel à Charles d'Orléans, qui peut se lire sur 
deux plans. D’une part, il le fait juge dans le procès qui l'op- 
pose à Marthe i il souhaite ne pas encourir la mauvaise grâce du 


(91) -Cf. I.Siciliano, op.cit . ,p .540 i "Mais Villon a beau se 
barbouiller de cette rhétorique factice et surannée, sa na- 
ture réaliste monte, reprend le dessus". 
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prince amoureux en prononçant un réquisitoire contre sa darne, en dé- 
nonçant ses fautes, en renonçant à la servir ; quels que soient ses 
torts, il demeure que la noblesse du coeur ( tout franc cuer ) et la 
charité chrétienne ( pour Nostre Seigneur ) exigent que l'on vienne 
au secours d'un pauvre bougre plutôt que de l'accabler . D'autre 
part, il demande à l'amoureux, au prince, au chrétien de l'aider mo- 
ralement et matériellement. 

Et, pour le décider à répondre favorablement, il a non seu- 
lement choisi de traiter de façon personnelle un thème qui était 
particulièrement agréahle à Charles d'Orléans, mais encore il a 
voulu donner une preuve de son talent de versificateur, en multi- 
pliant les difficultés. Deux acrostiches dans les deux premières 
strophes, et même la tentative, qui n'a pas abouti, d'en faire un 
autre dans la troisième (VIILVON), quitte, surtout au début de la 
pièce, à déranger quelque peu l'ordonnance de la phrase. Une ballade 
construite tout entière sur des R, lettre qui s’harmonise fort avec 
les défauts qu'il dénonce, mais cet effort entraîne des facilités 5 
il y aura beaucoup d'infinitifs à la rirne. Enfin, art de jouer avec 
le refrain et de lui faire exprimer deux idées contradictoires : dans 
les strophes 1 et 2, ainsi que dans l'envoi, Villon demande de se- 
courir le pauvre diable sans l'accabler ; mais dans la strophe 3, il 
semble apparemment prôner le contraire. 

Ce qu'il convient de noter pour finir, c'est que dans cette 
ballade, Villon aime encore et ne se considère pas comme vieux . 
Qu'est devenu cet amour chanté à Blois ? On le sait pas, à moins que 
l'on n'admette que le rondeau, légué immédiatement après à Y, Mar- 
chant, concerne la même aventure qui se serait terminée tragique- 
ment par la mort de Marthe. Le seul argument qui milite en faveur 
de cette hypothèse est la proximité des deux pièces dans le T esta - 
ment : la Ballade a s'amye et le rondeau auraient été liés dans la 
vie et dans le souvenir du poète ; la première aurait appelé le se- 
cond ; et leur auteur les aurait utilisés avec une nouvelle signi- 
fication, comme nous avons essayé de le montrer pour le rondeau(92) 
et nous l'indiquerons bientôt pour la ballade. 


(92) - Cf. potre article de Romania , t.LXXXVI, 19G5, p.375 et s 
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1°) - Huitain XXV - Voici notre poète de nouveau à proximité 
de Paris, et repris par son amour pour Catherine. Il avoue qu'il a 
aimé et qu’il aimerait volontiers encore. Mais il n’est pas mieux 
accueilli qu* autrefois. Il feint de renoncer à reconquérir ( ou à 
conquérir) la dame de ses pensées s la tristesse a envahi son âme, 
et des préoccupations bassement matérielles l’absorbent tout entier. 
De toute façon, ses efforts seraient inutiles, car il rencontre au 
travers de sa route le rival haï. Il est intéressant de noter que 
la jalousie lui fait avancer un nouveau grief qui sera largement 
développé un peu plus loin : ce rival a l’avantage d’être riche ; 
l'argent détermine la conduite - ou plutôt. 1 * inconduite - de Cathe- 
rine, comme le suggèrent et une image surprenante ( Au fort f quel - 
qu'ung s'en recompence . Qui est remply sur les chantiers l) (v»198~ 
109) et l'équivoque que contient un vers à allure proverbiale t Car 
la dance vient de la pance (v,200) (93). 

2°) - Plus important est le groupe des huitains LXV-LXX . Il 
marque une nouvelle étape dans l'histoire de cet amour» Mais il est 
bon d'examiner d’abord dans quel contexte se trouvent ces vers i 

a) - Voici les conseils de la belle Heaulraière aux filles de joie 

(v. 533-560). 

b) - Ensuite, Villon explique comment ces filles sont devenues des 

femmes diffamées (v. 569-616). 

c) - En tout cas, ces folz amans sont toujours perdants t " toute foy 

y est viollee " ( v .617-624) . 

d) - Suit la double ballade où sont évoqués avec allégresse tous 

ceux qui ont commis des fautes ou subi des dommages sous l'em- 
pire de l'amour. Parmi eux, Villon, "... batu comme a ru tel- 
les , Tout nu ...". 

e) - Six huitains sont alors consacrés au manège de la coquette que 

le poète servait jadis de si bon cuer et loyaument , et à la 
décision qu'il prend de renier l'amour. 

De cet ensemble, il ressort :1°) - qu'il convient d’inclure 
Catherine parmi les femmes de petite vertu et de 1 'assimiler à cel- 
le qui n'en amoit qu'un et qui de celuy s'eslongne et despart , et 
aime mieux amer chascun (v. 606-608) ; 2°) - de considérer Villon 
comme une victime de l’amour non seulement parce que comme il le 
dit expressément, il a été battu, mais aussi parce que, poussé par 
la passion, il a commis des méfaits, moins graves certes que les 


(93) - Ibidem 
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fautes de Salomon et de David qui péchèrent contre la foi, de l'in- 
cestueux Amon, d'Hérode qui ordonna que fût décapité saint Jean- 
Baptiste. Et ce serait une manière pour le poète d'atténuer sa res- 
ponsabilité par exemple dans le vol au Collège de Navarre, ou même 
dans le meurtre de Sermoise. 

Si l'on s'en tient plus précisément aux huitains LXV-LXX, on 
notera qu'il y a progression par rapport au vers 194 où Villon af- 
firme ameroie voul entiers" . Il s'était éloigné de l’amour , 

semble-t-il, temporairement , et sous l'effet de la nécessité et du 
désespoir. Maintenant, plus aucune ouverture vers 1 'avenir, tout est 
rejeté dans le passé, et le malheureux renonce délibérément à l'a- 
mour, à qui il déclare même la guerre. Il n'a plus d'espoir : Or le 
suyve qui a attente ( v . 722 ) . 

La trahison n'est pas nouvelle. Qu'on considère le Jadis du 
vers 673. Elle remonte sans doute à plusieurs années, et nous ramè- 
ne à l’époque du Lais . 

Mais le redoublement des formules, l'acharnement à affirmer 
que c'est bien fini : 

Je regnie Amours et despi te X 

Et deffie a feu et a sang..» 

Ma vielle ay mys soubz le banc; 

Amans je ne suyvray jamais X 

Se jadis je fus de leur ranc, 

Je desclare que n'en suis mais. 

Car j 'ay mys le pluma il au vent... 

tout cela pourrait bien indiquer que le poète essaie de se duper 
lui-même, ayant du plaisir à énumérer les signes favorables qui lui 
permettaient d'espérer (huit.LXVl) et se gardant bien d'injurier sa 
dame pour ne pas rompre les ponts. 

Aussi se borne-t-il à lui reprocher de s'être tue, alors 

qu'il eût mieux valu pour lui qu'elle lui dît crûment la vérité. El- 
le l'a laissé espérer sans le détromper. Elle écoutait toutes ses 
déclarations sans y répondre : 

Quoy que je luy voulsisse dire. 

Elle estoit preste d'escouter 

Sans m'acorder ne contredire (v. 681-3). 

Elle permettait qu'il vînt tout près d'elle, et même qu'il 
lui parlât à l'oreille x 


x méprise 

x j'ai abandonné la partie 
x que je n'en suis plus. 
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Qui plus, me souffroit acouter* x s’approcher 
s(près) Joingnant d'elle, près sacouter ^( parler à 1 ’oreille ) ( 94) » 

Aucune proposition, aucun propos ne la révoltait, ni ne la 
mettait en colère : ' 

. .♦ Et me souffroit tout raconter... (v.687). 

En revanche, lui n'a rien à se reprocher : il l'a servie a- 
vec sincérité et loyauté (v.674), il a accepté d'endurer par elle 
et pour elle maux et tourments, dans sa naïveté il n'a pas essayé 
de se défendre contre sa passion, il a cru sa dame aveuglément dans 
toutes ses affirmations, jusqu'à prendre de la farine pour de la 
cendre... Remarquons que dans l'énumération qui n'est pas sans rap- 
peler une fatrasie, se dissimule une accusation précise, que cer- 
tains lecteurs étaient à même de discerner et de comprendre : abusant 
de son ascendant sur l'esprit du poète, elle l'a amené à perpétrer 
des actes répréhensibles dont elle masquait la gravité par ses pa- 
roles enjôleuses. Elle l'a conduit à prendre des risques, en le per- 
suadant qu'il s'agissait d'actions anodines et presque innocentes, 
faisant ainsi d'une hart ung escheveau. (v.703). Elle l'a poussé à 
tricher, à faire entendre ... d ' ambesars ( 95 ) que ce fussent ternes 
(v.694). Elle l'a complètement désaxé au point qu'il n'a plus su 
distinguer le blanc du noir, la vieille ferraille de l'étain, le 
bonnet d'un président de parlement du chapeau de feutre que portent 
les élégants... 

f-iais il est à noter que cette énumération menée à son terme, 
Villon reprend à peu près le vers 689 ( Abusé m'a ...) .mais substitue 
à Catherine les Amours . Ce sont eux qui l'ont trompé et qui ont 
causé sa perte, indifférents aux mérites du soupirant î 

Mort par elles me précipité (96) 

x Et ne leur en chault pas d'un blanc X (v.715-716)xpas le moins 

(importe) du monde 

Ainsi est atténuée la responsabilité de la dame que Villon 
ménage encore. Ce même huitain LXIX nous révèle aussi que Villon a 
été blessé dans son amour-propre d’homme qui se croyait habile, et 
qu'il a perdu beaucoup d'argent dans l'affaire : 


(94) - Cf. l'article de J.ttychner, Homania ,1955, p.388 et s, 

(65) - Cf. I.Siciliano, op.cit . ,p.432, n.l :"Les dés fournissent 

cette image dans le sens de mauvais jeu : "Si m’a fait geter 

ambesas" (Jean Bodel, Congé , Ro mania , IX, 1880, p.24l)» 

(96) - Rappelons-nous qu* amour était du genre féminin. 
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Je croy qu'homme n'est si rusé f 
Fust fin comme argent de coepelle,' 

Qui n’y laissast linge, drappelle,'' 
liais qu'il fust ainsi manyé 
Comme moy... (v. 707-711). 

' argent très fin qui a passé par l'essai de la coupelle, que l'on 
a séparé des autres métaux. 

’’ pièce de drap, vêtement, haillons. 

’ ' ' pourvu que. 

ïel était l'état d'esprit du poète à la fin de la première 
partie du Testament qui, à notre avis, a bien été écrite la première, 
peu après qu’il eut été libéré de la geôle de Meung-sur-Loire .Le po - 
vre escollier déclare qu'il renonce à l'amour, mais, au fond de son 
coeur, il espère encore. Aussi n ' attaque-t-il pas avec violence la 
dame de ses pensées qui demeure, sans plus, une dame sans merci . Il 
reprend des griefs traditionnels, mais 11 ne l'accuse pas directe- 
ment d'être débauchée ou cupide. Il détourne une partie de ses re - 
proches contre l'Amour. En mime temps, il se justifie ts'il a commis 
des fautes, s'il a dissipé le peu qu'il possédait, qu'on ne lui en 
tienne pas trop rigueur : comme de Thibaud d'Aussigny, de la néces- 
sité, de ses parents, de la pauvreté, il a été victime de l’amour. 
C'est la deuxième fois qu'en sourdine, de manière indirecte , apparaît 
cette idée(97). 

3°) - Mais cette louable retenue aussi bien que de nouvelles 
tentatives du poète, revenu dans la capitale, n'ont sans doute pas 
modifié les sentiments de Catherine qui aimait ailleurs . Alors, Vil- 
lon, que l'espérance a quitté, devient féroce, comme, dans le même 
temps, il le devient pour Ythier Marchant, le rival heureux(98) . Il 
ne déguise plus sa pensée, il ne mâche plus ses mots. 

C'en est bien fini de son amour. Alors que dans le Lais , il 
affirmait qu'il ressentait encore une vive douleur, il prétend que, 
maintenant, il a changé du tout au tout : il n’est plus jaloux ( Mais 
de cela il ne m'en chault ) ( v . 919) { il n'éprouve plus ni chagrin ( Mes 
plus grans dueilz en sont passéz , v.920), ni désir : Plus n'en ay le 
croppion chault (v.921 ) . èLoin de souffrir, il ricane de son échec : 
Je n'y voy que rire pour moy (v.933). Il finit par proférer les in- 
jures les plus infamantes (v.94l). 

Il rompt définitivement avec Catherine-dose, puisqu'il annule 
le don du legs d'une manière telle que l'on comprend et qu’il ne 
l'airne plus, et qu'il n'accorde plus le moindre crédit à ses propos : 


(97) - Cf. aussi le huitain XXIV 

(98) - Cf. notre art. déjà cité. 
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Ne l'uy laisse ne çuer ne foye (v.91l). Il se maudit s’il lui arrive 
de laisser à la belle escu ne targe (99). 

Il ravale l’amante au niveau le plus bas» Cupide , elle ne rê - 
ve que d’argent . A quoi bon lui laisser son coeur, puisque ce qu'el- 
le préfère, c’est 5 

Quoy ? une grant bource de soye. 

Plaine d’escuz, parfonde et large (v. 914-5). 

St, pourtant, elle est riche (v.913). Mais elle continue à 
prendre à droite et à gauche. Ce qui introduit le second grief : elle 
se prostitue pour amasser de l’argent . L'auteur le suggère de bien 
des manières. Dès le début, avec le vers 912 ; 

Elle ameroit raieulx autre chose ... 

Nous pensons que des points de suspension signaleraient l'é- 
quivoque. Autre chose , dans le même ordre que le coeur et le foie, 
est sans doute quelque attribut d’un fourbisseur de harnoys , quelque 
arme des joutes amoureuses( 100) . Mais aussitôt, à dessein, le vers 
913 nous oriente vers une autre interprétation que développent les 
v. 914 - 915 . Villon se plaît à déconcerter son lecteur. Nous retrou- 
vons la même équivoque avec le vers B17, où 1 ' escu et la large , 
s'ils sont des boucliers ,' sont aussi des pièces de monnaie et des 
pièces du tournoi d’amour, comme nous l’apprend telle chanson du 
Parnasse. satvrique ( 101 ) . Le vers 918 prolonge le double sens, liais 
c’est un peu plus loin que le poète lance ses accusations les plus 
grossières . 


Il abandonne ses droits aux héritiers de Michault , c’est-à- 
dire à des personnages obscènes et lubriques, enfermés dans les 
seuls plaisirs de la chair. Pour ne laisser aucun doute dans notre 
esprit., il ajoute : il fut nommé le Bon Fout erre (v.023). Cette al- 
lusion se comprendra mieux si l’on rapproche ce passage d’un sixain 
d’un petit poème publié par A.Piaget et appelé les C oquards (102) : 


(99) - Cf. sur le vers 916 l’art, de F.Lecoy ; Romani a , t.LXXX , p. 

503 : "En ce qui concerne le sens, il s'agit d’une formule 
d'imprécation que celui nui parle prononce contre lui-même 
au cas où il accomplirait telle ou telle action... La valeur 
exacte de la formule est quelque chose comme :"Qu'il soit 
pendu celui qui..., posé le cas que ce soit moi, dans la me- 
sure où ce serait moi". Ce serait, selon Tobler, un relatif 
absolu du type que .je sache ... 

(100) - Cf .P. Champion, op ,cit . , t.II, p.7, n.3 

(ICI) - Pièce n°XCIX,p,192 :"He, adieu, amours - Adieu, dames belles, - 
Tournois et behours, - Et joustes sans selles, - Escus fais 
d'aisselles, - Pains de maintes larmes: - Adieu, sans cau- 
telles : - Je me rens aux armes". 

(102) - Romani a , t.XLVII, 1921, p.180 et s. 
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Cocquart qui veult tant complaire à sa dame 
Que son corps est presqu'a mettre soubz lame 
Par armes faire ou nature deffault 
S'il vit goutteux, tout podagre ou eticque. 

C'est le butin qui vient de tel praticque, 

Ou de mourir ainsy que fit Hichault . 

x - dalle tumulaire (cf. Test » , v,30l). 

Si nous interprétons correctement, ce héros mal renommé mou- 
rut d'avoir trop bien servi sa dame dans les tournois amoureux. Par 
cette allusion, Villon dénonce la sensualité ardente ët exigeante 
de Catherine. 


Et il ne se lasse pas d'accumuler équivoques et mots à dou- 
ble entente. Faictes ung sault (v.924) : rendez-vous sur la tombe 
de friichault et aussi, en son honneur, pratiquez le saut Michelet 
(103). A Saint-Satur gist (v.925) : c'est une petite ville du Cher 
que Villon, a ce que d'aucuns prétendent, a connue au cours de sa 
longue errance. Ce n'est pas impossible, si l'on admet qu'il eut 
des démêlés avec l'archevêque de Bourges. Mais satur , pour un clerc, 
devait évoquer l'idée de planter , de procréer ( 104) , et l'adjectif 
lui-même en latin signifiait rassasié . De même, la précision sous 
Sancerre nous rappelle, outre la ville, l'expression tenir serre , 
que Foui et commente ainsi : tenir fermement embrassé , sens érotique 
(105). Et pourquoi employer sous plutSt que près ? (105a) . 

Série de gaudrioles, qui manifeste une vieille habitude d'é- 
tudiant, une sorte de seconde nature 1 , mais qui est aussi un moyen 
d'exorciser de mauvais souvenirs - ici, et de sa passion malheureuse 
et de son passage dans l'archevêché de Bourges. Quoi qu'il en dise, 
les cendres de son amour sont encore chaudes. 


(103) - 

(104) - 


(105) - 
(105a)- 


Ces deux plaisanteries se lisent aussi dans la pièce n° LX, 
vers 27-28 et 30-31, du Parnasse satyrique , p.120. 

Ces jeux de mots sont très fréquents, qu'il s'agisse d'al- 
lusions érotiques (voir le Parnasse satyrique , p.97, n°XLI, 
v.8-9 s Quelque gallant s'y fourrera - Qui sera de Metz en 
Lourraine ; p»144, n° LXXIÏ, v.28 | ou encore les Gouges de 
Philippe Bouton - , - éd.Piaget , Romania , t.XLVII, 1921 ,str. III, 
v. 13-18 J Gouge qui veult entretenir chascun-... On la de- 
vroit couronner haulteraent - En Bourdelais ou au plat Pays 
Bas»..") ou d'autres équivoques, comme aller à Montpipeau 
ou à Ruel , envoyer à Vatan , aller à Argenton ... (Cf. Pierre 
Guiraud, Les Locutions françaises , p.Sfi). 

Ed. de Villon, p.165, c.l. 

Toutefois, les remarques d'A.Longnon gardent leur valeur( op, 
cit . , p, 82-83). 
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Peu farouche, Catherine l’est aujourd’hui, mais elle l'était 
déjà hier, Villon nous invite à le croire par le moyen d’une paren- 
thèse ( J^_ji^_s£ay_^sJ_a__tous_sir^belle__A_esté) . Les mots qui suivent, 
ce m’est grant esmoy , (v. 931), sont à prendre dans un sens anti- 
phrastique et ironique. Mais le fait que Villon revienne sur son 
indifférence totale, plutôt que de nous convaincre que cet état est 
réalisé, nous amènerait à penser qu’il essaie de se persuader lui- 
même « 

Pour parfaire le tableau, après une allusion à sainte Marie 
1 1 Egyptienne, il charge Pernet de la Barre de servir d’intermédiai- 
re entre lui et sa dame. Pourquoi le choisir ? D’abord, parce que 
son nom lui-même, avec ses R, est conforme à la mission qu’il doit 
accomplir, puisqu’il doit remettre une ballade Qui se termine toute 
par R . En outre, c’était un policier, sergent à verge de la douzai- 
ne du roi au Châtelet, qui, au cours de sa ronde, son erre est-il 
écrit au v.938, avait l’occasion de rencontrer et d’interpeller des 
demoiselles de petite vertu. Enfin et surtout, il représentait une 
assez belle synthèse de tous les vices, si l’on en croit notre poè- 
te : voleur, pipeur, débauché, et peut-être proxénète( 106 ) , laid et 
répugnant, de quoi dégoûter les moins difficiles(l07) . En clair, la 
belle relève maintenant de la police des moeurs, et ne lui convien- 
nent que des personnages interlopes. 

Reste à dire un mot des vers 939-941. En effet, qui est cet- 
te femme que Villon appelle Ma damoiselle au nez tortu ? Pour L. 
Foulet(108), c’est une chambrière, une demoiselle de rang inférieur 
qu’on peut tutoyer, qualifier d’ orde paillarde , accoster avec mor- 
gue, en quelque sorte une soubrette de comédie dont le poète aurait 
eu à se plaindre (elle l’aurait discrédité dans l’esprit de la da- 
me) ; au surplus, sans beauté (elle a le nez tortu ) , ni vertu. 

K.Sten (109) a émis des doutes sur cette explication . Avec 
raison, croyons-nous. Notons, en passant, que, dans toute sa dé- 
monstration, L.Foulet n’a pas avancé un seul exemple où une cham- 
brière d’origine populaire soit parée du titre de ma damoiselle . Il 
s'agit ici encore de Catherine elle-même. Emporté par la violence 
de sa rancune et de sa haine, le poète, après avoir dénoncé sa per- 
version morale, découvre maintenant en elle un défaut physique. Et 
ramassant tous ses griefs dans une dernière insulte, il affirme que 
n'étant (plus) qu'une vulgaire prostituée, elle mérite que l'immon- 
de Pernet de la Barre l’accoste, et sans plus enquerre ( c ’ est-à-dire 
qu’il est impossible de se tromper sur sa profession), la tutoie , 
l'injurie, la traite comme une fille. 


(1GQ) - Voir Lais , v. 179-180 ; Testament , vers 1098-1099. 

(107) - Testament , v.1098 et 1100. 

(108) - Romani a , 1944, p. 95-97. 

(109) - Romania , t.LXXI, 1950, p. 509-512. 
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Et il est bon de remarquer que Villon emploie le tour dont 
viens-tu qu'a bien étudié L.Foulet(llO) . Il semble que l'on rencon- 
tre plus fréquemment le pluriel D'où venez-vous ?Témoin les phrases 
de Coquillart , du Dialogue de Bail lèvent avec Mallepaye , de Rabelais» 
de la Satyre Ménippée , de Voiture» qui sont citées dans l'article. 
Les trois exemples avec tii sont intéressants à étudier, puisqu'ils 
s'appliquent à des personnages de condition inférieure au locuteur, 
à un héraut dans la Chronique de Froissart (t.XI, 130,4), à un pay- 
san traité insolemment par des brigands dans les Vigiles du Roy 
. Charles septième , à un valet dans un monologue de Coquillart. 

En outre, L.Foulet a tort de trop minimiser la violence de 
l'injure orde paillarde (111) que nous traduirions plutôt par sale 
putain . Qu''on lise la pièce n° LXII du Parnasse satyrique (112), ou 
un passage des Propos rustiques de Noël du Fail(113). De” même, pour- 
quoi affaiblir démesurément l'adjectif ord ( 114) ? Il pouvait conser- 
ver, et conservait souvent, toute sa vigueur. Nous l'apprennent plu- 
sieurs phrases des Mémoires de Commynes. Celui-ci désire insister 
sur les difficultés qu'au lendemain de la bataille de Fornoue ( 6 
juillet 1495), l'armée française rencontra dans sa retraite, souf- 
frant de la fatigue, de la faim et de la soif, au point que les 
soldats en étaient réduits à boire l'eau croupissante des fosséâ et 
des opnières t "Nous faisions grans traictes et longues et buvions 


( 110 ) 

( 11 . 1 ) 


( 112 ) 


(113) 


( 114 ) 


Art .cit . 

Ibidem , p.94 {"Force nous est de conclure que le mot n'est 
ici, comme si souvent au XVe siècle, qu'un terme sans dou- 
ter péjoratif d'intention, mais de sens extrêmement vague, 
par où s'exhale une mauvaise humeur agressive". 

P. 123 {".Marque loffue» gauppe, vieille paillarde, -Refus de 
ceulx qui gisent en clappier... - Il fauldroit bien une 
main de papier - Pour mectre au long la genealogie, -Vostre 
renom et la très orde vie - De vous, bourgoise au cabas ré- 
paré ! " 

Ed. J.Boulenger, Paris, Bossard, Collection des chefs-d'oeu - 
vre méconnus , 1921, p.122 {"Par le moyen de la nuict surve- 
nue, commencèrent à belles injures, comme * Putains, Vesses, 
Prestresses bordelieres, Trippieres, Lorpidons, vieilles E- 
dentées, Meschantes, Paillardes, Larronnesses , Maraudes , Co- 
quines, Sorcières, Infâmes, Truyes, Chiennes, Commeres de 
fesses, Foyreuses, Morveuses, Chassieuses, Pouilleuses, Ba- 
veuses, Merdeuses . . ." 

L.Foulet, art. cit ., p.94 î"Il serait du reste vain de vou- 
loir demander à l'adjectif orde une précision supplémentai- 
re. Ord au XVe siècle, comme sale au XXe siècle (sale bête, 
sale imbécile, sale cafard) n'est souvent qu'un intensif 
qui se borne à accentuer le sens désagréable du substantif 
avec lequel il fait corps, sans y ajouter aucune indication 
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eaue orde et non courante. . .**(115) . Ou encore, pour montrer qu'il 
n’est plus de héros élégants, il décrit de la manière suivante le 
cavalier qui sauva le Téméraire sur le champ de bataille de Mont- 
lhéry ! il était "gros et lourd et ort, monté sur ung cheval de 
ceste propre taille"(116). Ort signifie donc soit sale au sens pro- 
pre, soit grossier au sens figuré. 


L.Foulet conclut trop vite que”eette paillarde n’est pas une 
débauchée” ( 117 ), escamotant le huitain XCI avec ses nombreuses équi- 
voques, ne tenant compte que des vers 818-920, et encore soutient- 
il que c'est une boutade qui ne tire pas à conséquence, et que "le 
trait de la plaisanterie ne porte que contre lui. La dame reste en 
dehors de cet aveu tout personnel et de ces écarts d'imagination” 
(118), Mais que faire alors de la précision apportée au vers 923, ou 
du double sens des expressions que nous avons étudiées ? 

Nous comprenons, au reste, comment cet éminent médiéviste a 
été conduit à adopter cette attitude(119; . il pensait, et il l'a é- 
crit, que la Ballade a s'amye fut adressée, dès le début, à la femme 
dont il est question dans les huitains XC-XCIII. Comme tout le mon- 
de, il a été sensible à la différence de ton qui oppose ces deux 
morceaux du Testament . De ce que, comme il le notait lui-même( 120) , 
il n'y a dans la ballade "pas un mot qui puisse réellement blesser 
la cruelle”, il a conclu que, dans les huitains qui précèdent, il 
n'y a pas d'insultes, ni d'injures qui piquent au vif la dame, et il 
s'est efforcé d'atténuer toutes les critiques. Mais cette démons- 
tration s'écroule dès qu'on admet, avec la plus grande vraisemblan- 
ce, que la ballade concerna d'abord Marthe, et qu' ensuite seulement 
Villon l'a appliquée à Catherine, sans se soucier de la différence 
de ton que des lecteurs attentifs ne pouvaient manquer de discer- 
ner. 


Quoi qu'il en soit, les critiques du poète seront encore 
plus méchantes et acerbes, si la dame qu'il désacralise appartenait 
à la bonne société. 

Nous retrouvons enfin le grief de dureté et de fausseté . sug- 
géré par le vers 935, le R étant la lettre de la tromperie, de l'a- 
vis même de saint Louis(12l) j mais, dans le même temps , Villon, en 
bateleur qui vante sa marchandise, met lui-même en évidence le mé- 
rite de sa ballade. Sont à considérer aussi les vers 928-929 

Car onques n'ÿ peuz acquester 

D' amours une seule estincelle (texte de FI ; D'espoir). 


(115) - Ed.Calmette, t.III, p.210 

(116) - Ibidem , t.I, p.31, 

(117) - Art .cit . , p.93 

(118) - Ibidem . 

( 119) - Voir tout l'article dé Romania , t.LXVIII,1944, p.91 et s. 
vl20) - Ibidem , p ,92 

(121) - Ed.Natalis de Wailly de l' Histoire de saint Louis , p,13«§33. 
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Nous adoptons , après Â»Burger,le texte de £. Sans compter que 
c'est un très bon manuscrit ,1a répétition du même mot n'est pas gê- 
nante, puisqu' au vers 927, il s'agit d'un nom propre. De plÿs, cette 
leçon s'accorde mieux avec le reste de l'oeuvre, où il est dit que 
la dame a laissé espérer Villon sans le récompenser. Mais l'amant 
éconduit ne s'attarde pas sur la fausseté de sa dame, car la balla - 
de a s'amye insérée à cet endroit et utilisée à nouveau développe 
ce grief. 

Dernier point: dans les huitains LXIX-LXXI, Villon accusait 
plus l'Amour que la belle trop rigoureuse, peut-être parce qu'il- 
espérait encore et pour rester fidèle à l'esprit de la double bal- 
lade qui affirmait : Folles amours font les gens bestes ( v.629). 
Maintenant, comme les poètes courtois, il distingue la dame de 1 ' A- 
roour qui souffre tout autant que l'amant. 

Dans ces quatre huitains, Villon a repris quelques éléments 
du Lais , s'adressant d'abord à tous les dieux vénérieux , puis à A- 
moura , mais avec un net souci de renouvellement. Qu'on se borne à 
considérer les images qu'il emploie pour signifier qu'il n'a rien 
obtenu de sa dame : dans le Lais , ce sont les chevaux aux quatre 
pieds blancs qui ne payaient pas de droit de péage (v.29), dans le 
Testament , c’est l'étincelle, à la fois chaleur et lumière (v.929). 

4°) - C'est alors que le poète reprend une ballade plus an - 
cienne qui, placée dans un contexte déterminé, acquiert une nouvel- 
le signification. 

Maintenant, il essaie, encore une fois, d'attirer l'atten- 
tion de Catherine, en tentant de piquer au vif sa jalousie, en lui 
apprenant qu'une autre femme a joué un rôle dans sa vie, femme qui 
l'eût sauvé et eût préservé son honneur, alors que l'orgueilleuse 
et hypocrite Catherine a été la cause de sa déchéance et de sa rui- 
ne . 


De plus, il utilise ce moyen original pour rappeler les torts 
de sa dame, et lui présenter l'avenir sous des couleurs moins gaies. 

Enfin, adressée à une telle femme, la ballade prend un ton 
parodique. Certaines expressions se chargent d'un double sens qu'el- 
les n'avaient sans doute pas primitivement. Nous avons déjà com- 
menté la relative qui tant me couste chier . Mais les deux premiers 
mots méritent qu'on les étudie. Cette Faulse beauté était d'abord 
une beauté hypocrite, de très decevante saveur , pour reprendre les 
mots du Lafa | mais, venant après le vers 939 et la damoiselle au 
nez tortu , elle devient, de surcroît, une beauté surfaite. 
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IV - Conclusion - 

Ce qui atteste l'importance de cette passion, c'est que, jus- 
qu'au bout, Villon s'est proclamé victime de l'amour. Soit dans son 
épitaphe : 

Cy gist et dort en ce sollier, x chambre sous le toit 
Qu' Amours occist de son raillon, x trait de l'arbalète 
Ung povre petit escollier, 

Qui fut nommé Françoys Villon ( v. 1884-1887 ) . 

Soit dans le verset qui parodie le Requiem aeternam et où il joue 
sur le mot Rigueur (ou bien de la justice, ou bien plutôt de l'A- 
mour ) s 

Rigueur le transmit en exil... (v.1899). 

Soit dans la ballade de conclusion où nous retrouvons presque les 
termes du Lais : 


... en amours mourut martir... (cf. Lais , v. 46-47) 

... chassié fut comme ung souillon 

De ses amours hayneusement . , . (cf. Lais , v. 74-75) 

Il est ainsi et tellement, 

Quant mourut n'avoit qu'ung haillon ; 

Qui plus, en mourant, mallement 
L'espoignoit d* Amours 1 ' esguillon. . , 

Aveu précieux à recueillir, même s'il apparaît au milieu 
d'éclats de rire triviaux, de plaisanteries douteuses, de. grimaces 
équivoques, sur lesquels I.Siciliano s'est peut-être trop attardé. 
Villon n'a pas réussi à exorciser et à oublier cet amour, bien qu'il 
ait cherché des compensations à droite et à gauche auprès des Mar- 
got et des Marion, bien qu'il se soit efforcé de le tourner (et de 
se tourner soi-même) en ridicule, bien qu'il ait tenté de le traî- 
ner dans la boue. G.Charlier avait raison d'écrire qu'il s'agit 

d'une passion "d'une sincérité et d'une profondeur qu'il serait 
difficile de nier", de "l'éternel stratagème d'un amour qui cherche 
à s 'abuser lui-même" ( 122) . 


(122) - Art .cit . , p.517 


Remarque - 


On pourra nous reprocher de ne pas avoir mentionné Denise qui 
est citée au vers 1233 dans le huitain qui introduit la ballade pour 
Jean Cotart. Ce prénom désigne-t-il une femme particulière comme on 
pourrait le croire en se fondant sur l’usage moderne ? Nous ne le 
pensons pas. En effet, il semble bien que le nom de Denise s’appli- 
quait aux femmes volages, comme ceux de Thibaud et de Jehan conve- 
naient aux maris trompés. Un passage des Présomptions des femmes 
nous invite à le soutenir, que cite P. Champion ( op.cit ., t«II,p,16Q, 
note 2) : 


Peut estre qu’elle a nom Denise 
Et son mary Jean ou Thibaut,». 

Il se pourrait fort bien que cette Denise fut en réalité Ca- 
therine que Villon, éconduit et repoussé, aürait diffamée et vouée 
aux pires tourments ( Disant que l’avoye mauldite ), et qui , excédée, 
l’aurait poursuivi en .justice ( Quant chicaner me feist Denise ), 
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IV - SUR la GENESE et 1 * INTERPRETATION du IIUITAIN XCVII du TESTAMENT. 


Il est toujours intéressant de saisir sur le vif l’activité 
créatrice d’un grand écrivain, que l’on dispose de nombreux manus- 
crits, comme c’est le cas pour Balzac, ou que l’on utilise le journal 
qui retrace la genèse et la maturation de l’oeuVre - par exemple, avec 
les Faux Monnayeurs . Un tel plaisir nous est refusé pour les plus im- 
portants textes du moyen Sge‘, sauf peut-être vers la fin, avec Frois- 
sart, et souvent de façon bien limitée. Ainsi, Thomas Basin a revu et 
corrigé son Histoire de Louis XI , mais, à l'ordinaire, il s’est borné 
à éliminer des erreurs matérielles (l). 

Nous regrettons que Villon n'ait pas échappé à cette loi géné- 
rale, sauf en quelques passages où le Lais nous donne, d’une certaine 
manière, la première version du Testament . Encore ne faut-il pas s’a- 
bandonner à de trop ambitieux espoirs l faute de documents annexes, 
nous en resterons au stade de l’hypothèse. Mais c'est une entreprise 
qui mérite d’être tentée, surtout quand il s'agit de vers qui posent 
un problème d’interprétation, souvent escamoté par les commentateurs. 

Ainsi en est-il du huitain XCVII du Testament qui concerne 
Pierre de Saint-Amant, d'une famille de financiers, riche • personnage, 
clerc du Trésor en 1447(2), dont Villon a entendu parler, et qu’il a 
peut-être essayé d'approcher. 

Il apparaît déjà dans le Lais où deux vers seulement lui sont 
consacrés, lui léguant deux enseignes, le Cheval blanc et la >iul 1 e 
qui se trouvaient, la première, rue de la Harpe, la seconde, rue Saint 
Jacques : 


Item, je laisse a Saint Amant 

Le Cheval Blanc , avec la Nulle . . . (v. 89-90). 


(1) - Cf. éd.Samaran, Paris, Les Belles Lettres, Classiques de l'his - 

toire de France au moyen §ge , 1963, t.I, p.XI-XIII. 

(2) - F.Desonay, Villon , p.78 s"Pierre de Saint-Amand, receveur des 

finances en 1431, est secrétaire du Trésor dès l'année 1447 , 
c'est-à-dire qu'il écrit sur un livre appelé le Journal du Tré- 
sor, en recetté et en dépense, le budget du royaume . Avec le 
changeur du Trésor, lequel dispose des deniers publics, c'est 
peut-être le personnage le plus puissant de l’administration 
royale. Saint-Amand était allié aux Montigny". 
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Rien de bien original,' ni de distinctif: Villon donne au bou- 
cher Jean Trouvé le Mouton (v.lS2), au Chevalier du Guet (v. 170) l£ 
ïlëaulme, aux piétons (archers à pied) la Lanterne (v.174), à Jean de 
la Garde le Mortier d'Qr (v,257)... Est-ce un jeu innocent? Pas tout 
à fait. Villon détermine son choix en fonction du légataire . Ainsi , un 
mouton convient bien à un boucher, un heaume à un officier chargé de 
la police, un mortier pour broyer la moutarde à un épicier .. .Une in- 
tention satirique s’y glisse le plus souvent. Jean Trouvé reçoit le 
Mouton franc et tendre, parce qu'il devait vendre, de la viande de 
mauvaise qualité et particulièrement coriace. Dans les vers relatifs 
à Jean de la Garde, le poète joue sur les mots mortier , potence et 
broyer a moustarde qui, par-delà leur sens premier, désignaient les 
organes sexuels de la femme et de 1 * homme ( 2a ) . Villon, en. effet, n’é- 
chappa jamais à son milieu de joyeux drilles qui se complaisaient 
dans les jeux de mots scatologiques et érotiques. Ailleurs, il donne 
à ses légataires un objet qu'ils possèdent déjà. Ainsi le heaume au 
chevalier du guet, et la lanterne aux piétons . 

Qu'en est-il de Saint-Arnant ? N’oublions pas qu’il est très 
riche(3), et que, par conséquent, il ne se promène pas à pied dans 
les rues de Paris. Ce serait donc un don inexistant. Et peut - être 
satirique : Gaint-Amant singerait-il la haute noblesse et voudrait-il en 
imposer par un train de vie pompeux et prètentieux(4) ? Ou peut-être 
n'est-il pas un cavalier expert(4a). En tout cas, rien de bien mé- 
chant : il semble bien que le povre escolier connaisse peu, ou ne 
connaisse pas du tout, le légataire, à la différence d’Ythier Mar- 
chant, auquel il "se sent très tenu"(v.82). Et il n’est encore ques- 
tion que du clerc du Trésor. 


(2a) - Cf. Parnasse satyrique , n° LXXII, v,71, p.146 

(3) - Cf. P. Champion, Villon . . . , t.I, p. 173-174 

(4) - Selon G. Paris, François Villon , p.123, "... maître Pierre de 

Saint-Amant dut à son goût de l'équitation de recevoir à la 
fois le Cheval blanc , la Mule et 1 ' Ane rayé . . ." 

(4a) - Avec, à l'arrière-plan, des équivoques érotiques -que permet- 
taient tous les mots désignant des montures. Cf. Parnasse sa- 
tyrique , publié par M.Schwob , n°l, p»53 ou n°X, p.66. Voir 
aussi les Gouges de Ph. Bouton, publiées parA.Piaget, Uomania , 
XLVII , 1921, p. 170-173 , str.VXTI, v. 43-48. De surcroît, la mu- 
le avait mauvaise réputation. Témoin ces trois proverbes : 
TT) - Belle f emme , mauvaise tête - Bonne mule , mauvaise bête ; 

(2) - Une bonne femme , une bonne mule et une bonne chèvre 

sont trois méchantes bêtes } 

(3) - Il faut se garder du devant d'une femme , du derrière 

d'une mule , et d'un moine de tous côtés. 



- 82 - 


Deuxième étape : dans la conscience et la vie du poète, la fem- 
me de Saint-Amant passa au premier plan» Il l'avait connue peut-être 
par l'intermédiaire des Montigny(5) : on ne peut l'affirmer, pas plus 
qu'on ne peut déterminer si les liens demeurèrent très lâches pu de- 
vinrent étroits(6). 

Mais que la femme ait supplanté le mari, le Testament nous en 
donne la preuve s c'est d'elle qu'il s'agit d'abord et surtout dans 
le huitain XCVII, où nous avons à interpréter un vers d'accusation(v. 
1010) et une parenthèse (v. 1008-9). Considérons d'abord le v. 1010 : 
elle " Me mist ou renc de cayement "(7) . Deux sens sont possibles. Ou 
bien elle le traita en vagabond, en mendiant(8), l'éloignant de la 
maison et des bonnes grâces de son époux. Ou bien elle le réduisit à 
la mendicité, acceptant ses cadeaux, lui promettant ses faveurs, fina- 
lement le jouant, comme la belle dont il est question aux vers 681 et 
suivants du Testament . 

Pouvons-nous sortir de cette difficulté ? Peut-être à condi- 
tion d'interpréter la parenthèse, importante ici comme ailleurs : 

(Combien, se coulpe y a a l'ame. 

Dieu luy pardonne doulcement J ) 


(5) - Saint- Amant et Henry de Danes furent les curateurs de Regnier 

de Montigny (voir P. Champion, op »cit . , t.I, p.168) 

(6) - L'hypothèse de Marcel Schwob dans son François Villon , rédactions 

et notes , Paris, Dumoulin, 1912, mérite encore qu'on l'examine 
avec intérêt :"Vïe know that in particular Pierre de Saint-Amand 
employed a number of young clerks j and Villon had a grudge a- 
gainst his wife, an old woman who, as he says, treated him "as 
a beggar". So we may fairly admit that Villon was for a time a 
clerk of master Pierre de Saint-Amand". 

(7) - Voir I.Siciliano, François Villon . .. ,p. 57 t "... il laisse com- 

prendre à quel titre il s'est présenté chez Pierre de Saint- 
Amand...". En note ( "Pour demander de l'argent ? Mais, semble- 
t-il, il fut rudement éconduit...". 

(8) - Champion, op.cit . ,1,174. Le mot de caïman est particulièrement 

insultant. Qu'on pense aux ballades que leur consacre E. Des- 
champs. Pénétrant dans les églises en dépit de toutes les in- 
terdictions, ils fatiguent les honnêtes gens à force de tendre 
leurs sébiles puantes, et les empêchent d'entendre la messe (t. 
VI des Q.c . .bail .1233) } ils simulent toutes sortes de mala- 
dies, effrayant les passants par de prétendues crises d'épilep- 
sie (t. VII, bail. 1300) ; certains "font les potenciers"(i.e. les 
boiteux), ou, pour contrefaire blessures et plaies, se mettent 
des emplâtres, linges trempés de sang ou frottés d’herbes cui- 
tes (t.VII, ball,125S). Description qui n'a rien d'exagéré, si 
l'on en croit une ordonnance de Charles VII, citée par M. De- 
fourneaux, La vie quotidienne au temps de Jeanne d'Arc , Paris, 


(suite p.83) 
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Il conviendrait de consacrer une étude à l'art de la paren- 
thèse dans le Testament . Déjà nombreuses dans l'édition Longnon- 
Foulet(9), elles le sont, semble-t-il, encore plus dans la réali- 
té, et F.Lecoy en a indiqué quelques autres(lO). La plupart, sur- 
tout dans la partie proprement testamentaire, annoncent ou expli- 
quent l'allusion, ou la méchanceté. Ainsi, à proximité du huitain 
qui nous occupe, le vers 1032 ( Simple sera de 1 ' espargnier ) permet 
de ne pas laisser échapper le double sens du mot havée , au vers 
1033, à la fois poignée de marchandises que percevait le collec- 
teur d'impôts et bonjour en latin. Ainsi les vers 1041-2 indiquent 
que plaque est autre chose qu'une monnaie de cuivre(ll). Ainsi le 
vers 1233 remet en question l'interprétation favorable du huitain 
et a la ballade consacrés à Jean Cotart(12). Nous n'en finirions 
pas de les relever toutes, avec leur signification. C'est dire 
leur importance. 

Il est possible de conclure sans témérité qu'il en est ain- 
si dans notre huitain, où Villon, simulant la grandeur d'âme, pra- 
tique le pardon des injures. Il convient de s'attarder surtout sur 
le mot poulpe . 

S'agit-il d'une faute contre Villon que la femme de .Saint- 
Amant a chassé ignominieusement de l'hôtel de son époux, qu'elle a 
refusé d'aider, déterminant, de surcroît, l'hostilité du maître de 
céans, - faute, donc, contre la charité chrétienne ? Ou bien s'a- 
git-il aussi d'une faute contre Saint-Amant : elle l'aurait trompé 
avec le poète dont elle se serait vite lassée et qu'elle aurait é- 
loigné sans aucun ménagement ? Faute qui a pu être inventée de 
toutes pièces : Villon, l'ayant courtisée en vain, veut sauver la 
face, faire croire à ses amis qu'il l'a inscrite à son tableau de 


(8) - (suite) Hachette, p. 54, où il est dit que ces caymans e t 

bellistres "feignent d'être débiles de leurs membres, portant 
bâtons sans nécessité, et contrefont maladies caduques, plaies 
sanglantes, rognes, galles, enflures d’enfants par l'applica- 
tion de drapeaux emplâtres ...". D'autres se font proxénètes, 
sodomites (t. VI, bail. 1217), tricheurs ( ibidem ) servant 

d* hommes de main dans des guet-apens ( ibidem ) së déguisant en 
prêtres et en moines, volant et assassinant (t. VII, bail. 1299 
et 1300). La femme de Saint -Amant semble l'avoir accusé et d* 
être un simulateur, et d'être peu recommandable. 

(9) - Par ex,, aux vers 210, 678, 1032, 1041-1043, 1233, 1340-1 , 

1450, 1728 ... 

(10) - Ainsi au vers 1220 (voir son article de Romani a , t.LXXX,1959, 

p. 493-514, Notes sur le texte ou l'interprétation de quelques 
vers du "Testament" de Villon ) . 

(11) - Cf. notre note dans Roman ia , t. LXXXVI,1965, Deux exemples de 

la méchanceté raffinée de Villon . II. Villon et Jacques Ra- 

guier « p. 384-6. 

(12) - Voir notre article sur Adam de la Halle et le Jeu de la Feuil- 

lée. III. Adam de la Halle et Villon . Romania, t .LXXXVI, 1965 , 
p. 229 » 
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chasse, jeter la discorde dans le ménage. Nous pencherions vers 
cette seconde hypothèse, car nous y sommes invité par le registre 
des allusions érotiques qui suivent. 

Quoi qu’il en soit - échec de l'amoureux ou du quémandeur, 
ou hostilité du pauvre contre des riches - Villon pense avoir à se 
plaindre de cette bourgeoise ; et, ne s’avouant pas vaincu , il 
cherche à se venger. 


C'est la troisième étape , qui se situe au moment où il écrit 
le Testament , ou, pour être plus précis, ce huitain. Il ne faut pas 
perdre de vue deux faits importants : d'une part, la volonté de se 
venger, déjà signalée j d'autre part, le poète a composé son chef- 
d'oeuvre à partir du Lais , qu'il avait sous les yeux ou dans sa mé- 
moire. Il s'est rendu compte que les enseignes léguées à Saint- 
Amant se prêtaient à des équivoques peu flatteuses pour l'individu 
en question et sa femme. 

Observons à ce propos que dans le Testament , il élimine pres- 
que toutes les plaisanteries sur les enseignes. Il ne les conserve 
que lorsqu'elles lui permettent d'affiner ses méchancetés! il donne 
à Jacques liaguier le Grand Godet de Grève car la Pomme de Pin ne 
suffit pas à cet ivrogne (v.1030-1045) ; Tricot reçoit le Trou Per - 
rette (v.1959) - allusion à ses moeurs pour le moins dissolues. 

Dans le cas qui nous intéresse, le poète opère un changement, 
encore bien anodin : pour mettre Saint-Amant en fâcheuse posture et 
rire du cavalier désarçonné, il lui léguera deux montures beaucoup 
moins calmes, c'est-à-dire une jument et surtout un âne(12a) rouge , 
autrement dit enragé. Dès lors, les enseignes sont passées à l'ar- 
rière-plan, et il s'agit bien d’animaux. 

Mais la mule est le symbole de la stérilité et de la frigi- 
dité, aussi bien que de l'entêtement. Pour ce qui est du cheval 
blanc, l'adjectif évoque la vieillesse, la décrépitude et , sur le 
plan sexuel, l'impuissance. Le poète met d’ailleurs les points sur 
les i pour que ne demeure aucune incertitude : il est question au 
vers 1011 du Cheval Plane gui ne bouge . A ce moment donc, Villon as- 
simile Saint-Amant au Cheval Blanc et sa femme à la mule .Plaisante- 
ries qui ne manqueront pas d'avoir du succès auprès de ses joyeux 
compagnons, et qui le justifieront : lui n'a plus aucune virilité, 
elle est frigide ; en comprend qu'elle ait repoussé les avances de 
notre gaillard. 

Mais, s’agissant d'un auteur aussi retors et aussi malicieux, 
on aurait tort de s’attendre à ce qu'il ea reste à des allusions 
aussi transparentes * Et. ce, d’autant mains que, dans le Lais, tout 
de suite après les ver- relatifs à Saint- Amant , apparaît 1 * Asns Royé 


(12a) - Qu'on pense au proverbe Q ui a 1 * âne , à la queue lui court . 
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(15), légué à Blarru (14) : il élimine celui-ci du Testament « et 
transfère 1 1 Asne à notre couple. Car cet animal permet lui aussi des 
équivoques. Il symbolise la lubricité( 15) , comme en témoigne une ex- 
pression du Testament lui-même, au vers 1566, le .jeu d ' asne (16). Ce 
qui donne au poète l'idée de constituer, en face du couple apathique 
cheval blanc-raule, un autre couple que caractériseront son ardeur et 
sa vigueur. Quel partenaire donner à l'âne, sinon celui qui lui con- 
vient le mieux sur le plan de la nature, c'est-à-dire la jument ? 

Ce couple constitué, il le lègue à ses deux victimes , en é- 
change du Cheval Blanc et de la Mulle . Ici encore, l'arme est à dou- 
ble tranchant, selon que l’auteur s'adresse à ses compagnons d'étu- 
des et de beuveries, ou qu'il songe à ses légataires. Aux premiers 
qui se gaussent de son échec, il explique : je lègue aux Saint-Amant 
une jument et un âne rouge, c'est-à-dire, pour remédier à la stéri- 
lité et à l'impuissance, la chaleur amoureuse et la lubricité. Avec, 
en plus, une idée de méchanceté dans l'adjectif rouge (16a) : pour les 
gens du moyen âge, Judas était roux(l6b). Mais aux seconds il ditîil 
y a quelques années, je vous ai donné un cheval blanc et une mule ; 
j'eusse mieux fait de vous léguer, eu égard à votre naturel, un âne 
et une jument. C'est une manière de leur faire entendre, à lui, que 
sa femme a un tempérament impétueux, à elle, que son mari est enclin 
à la lubricité ; bref, qu'il n'y a rien d' étonnant à ce que l'un 
trompe l'autre et vice versa(17). 


(13) - Voir Siciliano, op.cit . ,p.462 s’’...et 1 ■ Asne Roye qui re- 

culle (une enseigne et en même temps une équivoque obscène"; 
p.185 i"Personne n'était dupe sur cet "Asne Roté qui recul- 
le" qu'il léguait à Saint-Amant ..."( en fait, à Blarru). 

(14) - Nous ne pensons pas qu'il faille avec L.Thuasne, François 

Villon . Oeuvres , édition critique avec notices et glossaire, 
Paris, Picard, 1923, t .II, p. 18, "considérer le vers 9Ï ( du 
Lais ) comme un aparté, ou mieux comme une incise, et lire 
ainsi la première partie du huitain :"Item, je laisse à 

Saint-Amand Le Cheval Blanc avec la Mu lie Et 1 ' Asne Royé 

qui reculle Et à Blarru mon diamant...", 

(15) - Cf.Thuasne, ibidem , t.II,p,276 ; Parnasse satyrique , p. 101, 

n°XLV, vers 6-7. 

(16) - Que Burger, dans son Lexique de la langue de Villon . .. ,Genèvey 

Droz et Paris, Minard, 1957, p.35,c.2, traduit ainsi : " le 
colt " . 

(16a)- Qu'on pense au proverbe : Méchant comme un âne rouge . 

(16b)- Voir le proverbe : Trop savez de la fauve ânesse . 

(17) - Double sens assez voisin de celui que nous avons pour Ythier 

Marchant à qui il lègue son bran (cf. notre note de Romania 

déjà citée, Deux exemples de la méchanceté ...). 
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En conclusion, pour les vers 1011-1013 : 

... Pour le Cheval Blanc qui ne bouge, 

Luy chanjay a une jument (change, selon Rurger)(l8) 

Et la Ku 1 1 e a ung asne rouge", 

le sens, à ce niveau, est le suivant, luy renvoyant à Saint - Amant 
comme le veut Foulet(l9), en fait recouvrant un groupe le luy , où l^e 
reprend l'ensemble Cheval Blanc , mis en relief au début du vers 1012 
par la préposition pour : 


"...je lui écbange(ai) le Cheval Blanc qui ne bouge contre une 
jument, et la Nu le contre un âne rouge" ( 20) . 

Mais on ne manquera pas de faire remarquer : 

1°) - que luy peut renvoyer aussi bien à la femme qu'au mari, comme le 
suggère Poulet, qui écrit : " . . . Luy ( renvoie) probablement à mais - 
tre Pierre S. A ." (21) } 

2°) - qu'il est étonnant que Villon échange le cheval blanc contre 

une jument, et la mule contre un âne rouge, et qu'on attend 

plutôt que l'âne prenne la place du cheval blanc et la jument 
celle de la mule : faut-il l'expliquer seulement par les néces- 
sités du vers et de la rime ? 

3°) - que le scribe du manuscrit A s'est empêtré dans ce passage(22), 
ce qui prouve que le sens n'était pas évident ; 

4°) - que, dans les deux cas, il s'agit de couples bien assortis ; le 

malicieux poète ne va-t-il pas les dissocier ? 

Comment ? D'abord, par les allusions que nous avons signalées. 
Ensuite, par un nouveau sens qui se glisse dans une construction as- 
sez embrouillée, ou du moins fort libre. Mais a-t-il toujours été 
possible au poète de concilier ces deux impératifs, la surabondance 
sémantique, avec deux, ou trois, ou quatre sens, et la rigueur synta- 
xique, beaucoup moins contraignante d'ailleurs au XVème siècle que de 
nos jours ? Nous ne le croyons pas, en sorte que nous hésitons un 
peu. 


(18) - Op.cit ♦ , p.I3 

(19) - Dans son éd. des Classiques français du moyen âge , p.115. 

(20) - Cf. A.Rurger , op.cit . , p.Sl, POUR, II .6, " concernant " ; P. Cham- 

pion, op.cit . . 11,147 : "... au tranquille cheval blanc il en- 
tend substituer aujourd'hui une jument amoureuse et,.à la mule, 
un âne enragé, un "âne rouge" comme on disait". 

(21) - Loc.cit . 

(22) - Voir les notes critiques de L.Foulet, op.cit . , p.115. 
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Quoi qu’il en soit, il semble que le poète voulu dislo- 
quer ce couple en donnant à chaque partenaire son contraire t au 
cheval blanc, une jument ; à la mule, un âne rouge. Pour ce, il em- 
ploie maintenant changer de façon absolue, avec un complément sous- 
entendu que le contexte permet de rétablir facilement ; dans la der- 
nière partie de la phrase, il place le mot mule un peu au hasard , 
avec une fonction que, seuls, déterminent l'ensemble et le paral- 
lélisme avec le vers 1011, en sorte que nous arrivons au sens sui- 
vant t 


"... pour ce qui est du Cheval Blanc , je lui fais l'échange 
(de sa partenaire) contre une jument ; et, quant à la Mulle , (je 
lui fais l'échange de son partenaire) contre un âne rouge"(23) . 

Nous sommes ici à un cas limite où l'auteur a sacrifié à la 
multiplicité des sens possibles la rigueur et la pureté syntaxi- 
ques. Mais accordait-il à ces dernières^d ' une manière générale, une 
valeur absolue et la prépondérance ? D'autres passages permettent 
d'en douter, telle la première phrase du Testament inachevée, qui, 
d'ailleurs, reproduit le mouvement même du début du Lais . 

Toutefois, pour finir, signalons que Villon conserve une 
certaine prudence s dans la parenthèse, il indique qu'il ne cher- 
che pas à se venger ; et il peut toujours dire que les expressions 
le Cheval Blanc qui ne bouge et l'âne rouge sont à prendre dans 
leur acception immédiate î il s'agit d'enseignes, l'une fixée au 
mur et donc ne se déplaçant pas comme un cheval ordinaire, l'autre 
peinte en rouge et l'adjectif ne serait pas à prendre dans un sens 
moral . 


(23) - Thuasne aboutit à un sens voisin ( op.cit . ,t . 11=, p.278) 
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V - VILLON et JEIIAN LAURENS (Explication du huitain CXXIV) - 

"Item, a maistre Jehan Laurens, 

Qui a les povres yeulx si rouges 

Pour le pechié de ses parens 

Qui burent en barilz et courges (l) 1225 

Je donne l'envers de mes bouges 

Pour tous les matins les torchier (la) 

S'il fust arcevesque de Bourges, 

Du sendail eust, mais il est chier(la) Ï1229. 


J. Laurens n'apparaît pas dans le Lais » car il n' intervint dans 
la vie de Villon qu'en 1458, lorsqu'il fut commis pour interroger le 
trop bavard Gui Tabarie au sujet du vol au Collège de Mavarre(2). Par 
ailleurs, nous savons qu'il était promoteur de l'évêché en 1441,1451, 
1453,1461. Ajoutons que, le 9 juillet 1451, .il était devenu chapelain 
de Saint-Michel à Notre-Dame. Voilà des raisons assez nombreuses pour 
que le poète exerce sa verve contre Laurens : il n'y a pas manqué. 

Ce huitain est intéressant au moins à trois points de vue. 

D'abord, pour étudier en Villon le satirique et la manière ha- 
bile dont il procède. Comme son contemporain Philippe de Commynes( 3) , 
il part d'un fait évident et incontestable pour tous: J.Laurens a les 
yeux très rouges. Tout en feignant la pitié (d'où l'emploi de l'ad- 
jectif povres ) , il relie ce fait à une cause erronée( 4) j 1 ' ivrognerie. 


(1) - A traduire par gourdes selon F.Lecoy. 

(la)- Sur la prononciation de la syllabe finale, voir P. Fouché « Phoné - 
tique . . . , t.II, p.264, rem, 3 ; et t.III, p. 735-736 : Le - r - 
était conservé par les poètes (id., ibidem , t.III, p.664). 

(2) - P. Champion, op.cit . ,t .II,p.542 ; A.Longnon. op.cit . , p.164, 

(3) - Cf. notre ouvr. La destruction des mythes dans les Mémoires de 

Philippe de Commynes , Genève ,Droz , 196S ,p .53 ou encore p.123. 

(4) - En l'occurrence, mais habituellement donnée. Qu'on lise à ce 

sujet la pièce n°LXXI du Parnasse satyrique , publié par M. 
Schwob, p.142, vers 20-24 î 

"Boire sans soif fait on communément. 

Il y pert bien à mes yeux seullernent 
Qui rouges sont comme charbons d'atelle. 

Tels les aront les aultros seurement 
Buvans sans soif et chevauchans sans selle". 



89 


Ma is, ici encore, Villon est adroit : il n'accuse pas directement Lau- 
rens, mais ses parents(o) Qui burent en -barilz et courges (6) .Autrement 
dit, si le promoteur de 1 ' of f icialité n’est pas lui-même suspect de ce 
vice, encore que le proverbe affirme Te l père , tel fils , il n'est pas 
dérai somxable de mettre en doute la lucidité de son jugement et la fi- 
nesse de son intelligence ; ne porte-t-il pas sur le visage d'inquié- 
tants stigmates ? Les sentiments réels du poète apparaissent bientôt, 
lorsqu'il énonce son legs : pourquoi donner 1 ' envers de ses bouges , 
c'est-à-dire le fond malpropre et répugnant dê son sac de voyage que 
l'on pendait à l'arçon de sa selle si l'on voyageait à cheval(7)ou que 
l'on portait sur son dos, si l'on cheminait à pied(S), si ce n'est 
pour aggraver le mal dont souffrait Laurens et, si possible, pour l'a- 
cheminer vers une cécité complète ? Et Villon appuie : c'est tous les 
matins qu'il recommande à Laurens de torchi er ses yeux avec l'envers 
gluant de sa besace, qui n'est pas sans annoncer " le fons d'unes brayes 
breneuses " ( v.1454) dont il est question dans la ballade des Langues 
envieuses . 


Ensuite, il s'agit ici d'un exercice de style » où, en reprenant 
le plus possible de mots d'un devancier, en l'occurrence Eustache Des- 
champs, notre poète a écrit un huitain neuf, supérieur en densité et 
en rigueur à son modèle, car il faut bien reconnaître que la ballade 
d'E.Desehamps comporte des temps morts, et que, deux fois sur quatre, 
le refrain est mal relié à l'avant-dernier vers de la strophe» Au res- 
te, la voici î 

Ung vielx prestre dessus un viel cheval 
Par les costés cousu, pelé de trayre, 

Sur vielx harnoyz, sanz culliere ou petral, 

Viz, l'autre jour yssir d'un presbitaire. 

A son arson pendoit un bréviaire, 

Et dessoubz ly unes graris vielles bouges : 

Bien eust semblé ou doyen ou vicaire, 

S'il n'eust eu les paupières sy rouges. 

Les yeulx avoit plus rouges que corail, 

Et 'son cheval très malvais luminaire, 

Et un huvel de bievre anciennal ; 

A son costé un grant vielz bazalaire, 

Un esperon du temps du roy Clotaire, 

Et sy estoit son cheval sy farouges 

Qu'il n'eust cessé ung jour entier de brayre, 

S'il n'eust eu les paupières sy rouges. 

Hz me sembloient fourrés de cendal, 

Quant je les viz du premier au viaire. 

Avecques ly chevauchay mont et val 
Bien demi jour et s'y n'avoie que faire, 


(5) _ N»y a-t-il pas, à l'arrière-plan, une Comparaison plaisante avec 

Adam et Eve dont le péchiè pesa sur leurs descendants ? 

(6) - Le ms C porte boivent (cf . A.Burger , op.cit .,p. 24) . Maniéré d ag- 

graver la faute, puisque la vieillesse ne les a pas modérés. 

( 7 ) _ Voir la ballade de Deschamps que nous citons plus loin. 

(8) - Cf. P, Champion, op.cit . , t.I , p.242. 
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Se non pour veoir ce qu'on chemine d'aire ; 

Puis a midy arrivasmes a Bourges. 

La fut entré chies un appothicaire 

S'il n'eust eu les paupières sy rouges. 

Prince, sachiés que ce vielx comissaire 

Bust à disner de vin plaines deux courges ; 

Là eust tué le prévost de Beaucaire, 

S'il n'eust eu les paupières sy rouges(9). 

Cn peut penser que Villon a emprunté à son devancier les rimes 
en - ouges , b ouges , rouges , Bourges , courges (10), sauf une, farpuges t 
qui était un doublet de farouches et que la fin du mot rapproche des 
formes catalane et provençale ( 11 ) ; la fin du refrain, si rouges jl'i- 
dée du vieux prêtre ivrogne j l'allusion à la ville de Bourges ; les 
bouges et le cendal . 

Liais, à partir de ces éléments, sans dissimuler sa dette mais 
bien plutôt en la signalant, Villon a fait oeuvre créatrice et per- 
sonnelle, renonçant à ce qui caractérisait la ballade de Deschampsîle 
portrait caricatural et détaillé du vieillard (il le fera plus loin, 
avec plus de finesse et de méchanceté) (12) , la description de son 


(9) - Oeuvres complètes , éd.par Queux de Saint-Hilaire et G. Raynaud, 

Paris, S.A.T.F, , t.X, p.XLII. 

(10) - On pourrait objecter qu'il est difficile d'introduire d'autres 

mots, bien que ce ne soit pas impossible : Villon lui-même a 
fait rimer, au huitain XCVII, l'adjectif rouge avec la troisiè- 
me personne du présent de l'ind. du verbe bouger .L* argument au- 
rait quelque poids si Deschamps n'avait pas employé (à la rime) 
le mot cendail que nous retrouvons sous la plume de Villon. 

Précisons pour les amateurs de poésie, que V.Hugo, dans La 
légende des siècles , ne nous offre pratiquement que le couple 
constitué par l'adjectif rouge et le nom bouge . Cf. les Trois 
cents , II. Le dénombrement : 

Les Daces , dont les rois ont pour palais un bouge . 

Ont la moitié du corps peinte en blanc, l 'autre en rouge . i 
Aymer illot î 

Le drôle gratte un peu la terre brune ou rouge . 

Et, quand sa tâche est faite, il rentre dans son bouge . 
Océan , I, 

Et soyez, dans votre bouge . 

L'un pour l'autre le fer rouge , 

Et non l'aimant. 

Question sociale t 

...La ville avec ses tours, ses temples et ses bouges . 
Devant son front hagard et ses prunelles rouges . . . 
Toutefois, voici, dans Les Paysans au bord de la mer , IV î 

Et l'on se conte à voix basse - Que le noir vaisseau qui passe - 
Est en granit - Et qu'à son bord rien ne bouge \ -Les agrès sont 
(suite p.9l) 
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costume et de sa monture, la répétition facile et lassante de l’ad- 
jectif viel , l'idée de la promenade de conserve. Il n'a gardé qu'un 
détail mais frappant et essentiel, la couleur des yeux. Qu'apporte- 
t-il de nouveau ? D'abord, il rejette le péchié sur les parents de 
son légataire, mais, en même temps, il le multiplie en redoublant 
la formule : burent en barilz et en courges . Ensuite, encore que 
Villon se borne à suggérer, - et c'est ce qui fait la qualité de 
ses vers si denses et si pleins - , les bouges sont présentées dans 
ce qu'elles ont de plus répugnant et léguées au prêtre pour aggra- 
•ver son mal au lieu de le guérir. Notre poète a, si l'on peut dire, 
raffiné sur le donné fruste de Deschamps : de l'idée de vieux et 
d'usâgé, il a tiré celle d'un objet sale et nauséabond , rendant plus 
intense cette impression par la précision qu'il apporte : il s'agit 
de 1 * envers de ses bouges. Enfin, il dissocie une locution figée, à 
tonalité familière, sur les yeux fourrés de cendail , ou doublés 
d* écarlate . en reprenant le mot cendal dans son sens propre ( étoffe 
de doie unie). 

Par cette imitation qui n'a pas dû échapper aux clercs et 
aux lettrés du XVème siècle, Villon s'est certes moqué du vieillard 
qu'était alors Jean Laurens, né dans les premières années du siècle 
(13), et ce sans employer l'adjectif vieux . Mais aussi il a voulu, 
nous semble-t-il, donner une preuve et de son savoir-faire , jonglant 
et jouant avec les mêmes rimes dans l'espace beaucoup plus res- 
treint d'un huitain, et de son talent exceptionnel pour renouveler 
sujets, thèmes et procédés, et enfin de sa supériorité sur son pré- 
décesseur. 


(10) - (suite) - en fer rouge , * Le mât hennit; et dans Abîme î 

• Sirius dort; je vis! C'est à peine s'il bouge .- J'ai trois 

soleils, l'un blanc, l'autre vert, l'autre rouge » 

Villon, au surplus, ne devait pas ignorer le mot gouge qui a 
inspiré plus tard tout un poème licencieux à Ph. Bouton (Voir 
Romania , XLVII, 1921 ,p .170-3) . 

Mais il est à noter que ce mot, répété au début de chaque 
strophe, ne figure jamais à la rime. 

(11) - P. Champion a cité une partie de cette ballade( op.cit . , t.II, 

p,185,n.4), mais il a eu tort de la rapprocher de 1 ♦ oroison 
pour Jean Cotart. 

(12) - Cf. les huitains CXXXI-CXXXIV ; et notre étude dans les Mé - 

langes offerts à Jean Frappier (à paraître sous peu). 

(13) - Il était bachelier en decret en 1428, licencié en décret en 

1434 (Cf. notice de P. Champion, loc ,cit . ) . Or si l'on suit 
Jacques Le Goff, Les intellectuels au moyen âge , (Paris, Le 
Seuil, coll. Le temps qui court , 1957 ) ,p. 85 : " Médecine et 
Droit s'enseignaient sans doute ensuite entre 20 et 25 ans". 
D'autre part, qu'on se rappelle que pour E. Deschamps par ex- 
emple, la vieillesse commençait avant la quarantaine, témoin 
ces deux vers écrits à 38 ans en 1384( 0euvres complètes , éd . 
cit . , t.I, p.25C) s 

Yvers me vient, c'est-à-dire viellesse î 
Pour ce, triste, te dis adieu, Jeunesse. 
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Quoi qu'il en soit de ses desseins, il demeure qu'il est dif- 
ficile de nier que Villon connaissait l'oeuvre de certains de ses 
devanciers, et qu’il l'a utilisée fidèle à son habitude qui était de 
prendre appui sur un texte, que celui-ci soit sorti de sa propre 
main ou qu'il ait été emprunté à autrui. 

Sur ces rimes en - ouges , ouïrons une parenthèse pour noter 
que le R implosif ne se prononçait pas, puisque courges et Bourges 
riment avec rouges et bouges . C'était un phénomène particulier à la 
langue populaire, et que l'on relève dès le Xllème siècle. On note, 
dans le Bestiaire de Philippe de Thaun, les rimes sage/larges , et 
dans le roman de Brut , percent/adrecent . \u XlIIème siècle, dans le 
Roman de la Rose , on remarque pelles pour perles . Cette prononcia- 
tion, propre au peuple et à la bourgeoisie, fut condamnée par les 
grammairiens du XVIème siècle (ainsi, par Bovelles, en 1533) , puis 
mise, pour faire rire, dans la bouche des soldats et des paysans: en 
témoignent les Mazarinades . Elle a cependant triomphé dans quelques 
mots comme chambellan (pour chamberl enc ) , faubourg (pour fors-bourg ). 
faufiler (pour fors-f iler ) , faux- fuyant (pour fors- fuyant ), masse - 
pain (pour marsepain ) ( 14T. On pourrait penser qu'il s'agit dans no- 
tre huitain d'un emprunt littéraire à E. Deschamps. Mais, étant donné 
qu 'ailleurs nous trouvons des rimes comme Charles et masles ( v.65-7) , 
il vaut mieux estimer que nous avons là un écho de la prononciation 
parisienne qui était celle du povre escolier . 

Le troisième point qui. mérite que nous nous y attardions est 
la mention , sur la fin, de l'archevêque de Bourges . Pourquoi intro- 
duire ce haut dignitaire de l'Eglise berrichonne, alors que Jean 
Laurens, originaire du diocèse de Lan grès et habitant à Paris , ne 
semble avoir aucune attache avec le Berry (15) ? Pourquoi penser à 
l'archevêque, quand lui vient en mémoire, ou sous les yeux, le nom de 
Bourges ? Il s'agit de quelque chose de particulier à Villon, encore 
que l'idée ait dû se développer à partir des vers 7 et 8 de la bal- 
lade d ' E.Beschamps qui ont en commun avec les vers 1228-1229 du Tes - 
tament et la structure hypothétique, et une allusion à de hauts per- 
sonnages de la hiérarchie ecclésiastique. De nouveau, Villon enché- 
rit, L'on décèle facilement le processus de sa pensée .Deschamps par- 
le du doyen , qui était ou bien le chef du chapitre dans une église 
collégiale, ou bien la seconde personne du chapitre dans une église 
cathédrale ; et un texte de Beaumanoir nous donne la hiérarchie sui- 
vante : doyen - évêque - archevêque. Quand au vicaire , il assistait 
l’évêque dans ses fonctions, Villon, d’emblée, choisit le plus grand 
d'entre eux. 


(14) - Sur ce point, consulter P. Fouché, Phonétique historique du 

français , t.III, Les consonnes , Paris, C.Klincksieck, 1961, p, 
864. 

(15) - Voir la notice de P. Champion, loc.cit . 
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Mais deux raisons importantes le poussaient à introduire ce 
changement, sans compter, bien entendu, la volonté de se distin- 
guer de son modèle et de ne pas passer pour un imitateur servile, 
"ung vieil cinge" (v.439) dont on dirait qu' en son prunier n'a pas 
creu (v.444). En effet, l'archevêque de Bourges était alors Jean 
Coeur, le fils du célèbre multimillionnaire Jacques Coeur dont la 
richesse immense et le destin fabuleux, et finalement tragique, 
n'avaient cessé de hanter les mémoires et les consciences des gens 
du XVeme siècle(l5a), et du povre Villon en particulier - povre 
dans tous les sens du terme. D'ailleurs, le poète parle du finan- 
cier au vers 285(16). En outre, Villon n'avait sans doute pas eu à 
se flatter de son passage dans cette province, puisque, dans le 
huitain CXL» il nous révèle par un jeu suivi d'antiphrases que les 
frères Perdrier non seulement avaient refusé de l'aider, mais enco- 
re n'avaient cessé de lui nuire(17), et que 1 ' un d'eux, François, 
son ennemi, l'avait desservi et même dénoncé par tous les moyens 
auprès de l'archevêque de Bourges(18) , selon les uns(l8a),ou qu' 
il lui avait fait un tour de sa façon dans la ville de Bourges, si 
l'on en croit L.Foulet ( 19) « 


(15a) - Voir, en particulier, G.Chastellain, Recollection des Mer - 
veilles (éd.Kervyn de Lettenhove, t.Vîî, p, 190-1) î " Puis 
ay vu par mistère - Monter un argentier - Le plus grand de 
la terre, - Marchand et financier - Que depuis par fortu- 
ne - Vis mourir en exil, - Après bonté mainte une - Faite 
au roi par ichil , w } ou encore le Temple de Bocace , ( ibid , 
VII, p. 90-92). 

(16) - Se tu n'as tant qu'eust Jacques Cuer . . . 

(17) - V. 1406-1409 

(18) - V, 1410-1413 

(18a)- Comme I.Siciliano, p.72 

( !9 ) - Ed, citée , p. 119-120. 
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VI - JEAN COTA RT et VILLON - 


Si la critique est souvent divisée quand il s’agit d'interpré- 
ter un vers ou un huitain de Villon, la plus belle unanimité s'est 
faite sur la Ballade et oroison pour l'âme du "bon feu maistr.e Jehan 
Cotart" . Chacun en admire l'humour, "humour si personnel, le sien, hu- 
mour latin, nuancé de mélancolie, humanisé par la tendresse , élargi 
par la fantaisie" (1 ) ; et il est hors de doute que c'est une pièce 
particulièrement réussie, habilement construite autour de quelques 
mots comme. les verbes boire et savoir(la), Villon n'hésitant pas à 
répéter les mêmes tours(2) . Chacun admet sans discussion que le poète 
éprouvait à l'égard du joyeux ivrogne à la fois de la reconnaissance 
et de la sympathie. I.Siciliano, si prompt et si habile à discerner 
des erreurs ou des hypothèses aventureuses dans les lieux communs les 
mieux établis, considère comme un fait acquis que Cotart "avait obli- 
gé cette mauvaise langue qu’était le jeune François, il l'avait tiré 
d'une situation ingrate, défendu, peut-être, dans un procès en diffa- 
mation"^). Les meilleurs connaisseurs ont partagé ou partagent cette 
opinion, témoin M. Jean Frappier qui, dans son enrichissante Contri - 
bution au commentaire de Villon , écrit s "On ne voit ..vraiment pas com- 
ment Villon prierait de la même façon, d'un même coeur, pour l'odieux 
évêque d'Orléans et pour le personnage à ses yeux fort sympathique à 
qui il a souhaité l'entrée au paradis dans une ballade faraeuse"(4). 

Aussi avons-nous longuement hésité avant de faire part de nos 
doutas. Mais un certain nombre d'éléments nous ont amené à nuancer un 
peu cette interprétation traditionnellement admise. 

D'abord, combien Villon doit-il à Cotart ? Environ ung patart 
( Test . , y. 1232) . Or le patard était une petite pièce de monnaie fla- 
mande ; et des locutions telles que : il n'a pas un patard , cela ne 
vaut pas un patard , nous indiquent qu'il s'agit dans notre texte d'une 
très petite somme. Autrement dit, Villon,, estime à un prix très peu é- 
levé le service que lui a rendu Cotart, qui l'aurait mal défendu,s'il 
est vrai qu'il fut son procureur. 


(1) - I.Siciliano, François Villon ..., p,481. 

(la)- Selon M e ^ e Macabieâ, 1 a répétition du verbe savoir a pu être 
suggérée par la Vulgate, En effet, nous lisons, à propos de Loth 
( Genèse , XIX, 30-36) : non sensit ... non sensit ... |et,dans Jean, 
11,9, non sciebat ... sciebat . . . 

(2) - Que l'on compare les vers 1250 : On ne luy sceut pot des mains 

arrachier ; 1258» Brief, on n'eust sceu en ce monde serchier».; 
1264 i Et si ne seeust oncq sa seuf estanehier { et même le vers 
1243: ...qui bien sceustes cest art... 

(3) - I.Siciliano, op.cit . , p.48'1. 

(4) -- Dans les Studi in onore di Italo Siciliano , p,439. 
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Ensuite, cette somme dérisoire, notre auteur ne l'a pas payée. 
Il s'en avise seulement après la mort de l'ivrogne, quand il compose 
le Testament i Car a présent bien m'en advise (v.1233). 

En troisième lieu, dans le huitain V, Cotart est lié au per- 
sonnage que Villon a le plus haî au monde, à Thibaud d'Aussigny. Mais 
ici se pose une délicate question de texte. L'édition d'A.Longnon et 
de L.Foulet reproduit la leçon de A : 

Si prieray pour luy (= Thibaud ) de bon cuer 

Et pour l'ame de feu Cotart. (v. 33-34). 

Mais il est possible, après A,Burger(5) et J.Frappier(6 ) , de garder 
la leçon de C, I et F { 


Pour l'ame du bon feu Cotart. 

Si l'on suit la première leçon, moins bonne(7), le poète in- 
dique nettement qu'il fera une prière du même genre pour l'évêque 
cruel et pour Cotart, c'est-à-dire une prière qui, en fin de compte, 
se retourne contre les bénéficiaires. Si l'on adopte le texte de JC, 
et que l'on donn'e à la préposition pour le sens de en considération 
de, qu'a voulu dire l'auteur 7 Jean Frappier nous l'explique : " Se 
recommander de lui (Cotart), recourir à son patronage était une ma- 
nière de suggérer - à bon entendeur salut - qu'il convenait de se 
fier à la prière en faveur de l'évêque autant qu'à un serment d'i- 
vrogne"^). Si nous éclairons ce vers par le contexte, nous voyons 
que cette prière dite de bon cuer deviendra successivement une prié- 
re par cuer (9), une prière de Picard, enfin la lecture du verset 7 
du psaume Deus laudem . Dès lors, n'est-ce pas nous suggérer qu'il 
n'accordait absolument aucune considération à l'âme de feu Cotart, et 
que, dans la prière que peu avant il avait écrite pour lui, il avait 
suivi sa fantaisie personnelle J et que même en réalité il n'avait 
pas prié pour lui, mais avait fourni contre lui des arguments pour 
le précipiter aux enfers où il pourrait crier { Haro ! la gorge m'art t, 
où il chercherait en vain à étancher sa soif. 


(5) - Lexique , p.15 

(6) - Ibidem , p.439 

(7) - Voir aussi F.Leçoy, Notes sur le Testament de Villon . Roinania . 

t.LXXX, 1959, p. *486-467, n.l. 

(S) ” Op.cit . . p.440 

(9) - Sur cette expression, voir L.Foulet, Remania , t.XLVII, 1921 » 

p. 582-584. 
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Quatrième argument; si l'on n'hésite pas à admettre qu'il y a 
une antiphrase en de nombreux passages, pourquoi ne pas introduire 
ici cette explication ? Est-ce que Cotart, plutôt que le procureur 
de Villon, n'aurait pas été le promoteur , chargé, dans l'affaire de 
la prétendue Denise (en qui nous voyons Catherine), de le poursuivre 
et de l'accuser devant la juridiction ecclésiastique «Cette hypothèse 
est d'autant plus séduisante que, si Cotart était bien,, en juillet 
1455, procureur en cour d* Eglise, il était aussi, en avril 1460, pro- 
moteur de 1 'archid.iacre( 10 ) . 

Enfin, considérons la suite des trois huitains CXXIII, CXXIV 
et CXXV qui, tous, commencent par une formule voisine ; 

Item, donne a maistre F^ancoys... 

Item, a ruaistre Jehan Laurens, . . 

Item, a maistre Jehan Cotart... 

et qui, tous, concernent des personnages de la justice ecclésiasti- 
que. François de La Vacquerie et Jean Laurens , le 5 juillet 1456, as- 
sistaient l'official devant lequel comparut Gui Tabarie(ll) { ils é- 
taient, l'un et l'autre, promoteurs de 1 ’ of f icialité( 12) . Villon 
n'est pas tendre à leur égard : au premier, il lègue ung hault gor - 
gerin d'Escossoys , c'est-à-dire qu'il demande q.u'on lui passe une 
corde autour du cou et qu'on le pende haut et court ; au second, il 
laisse l'envers de ses bouges pour essuyer ses yeux t c'est, en fait, 
souhaiter que s'aggrave le mal dont est victime J .Laurens .Bien plus, 
le poète s'efforce de discréditer ses deux légataires. F. de La Vac- 
querie, qui siège avec les juges, n'est, en réalité, qu'un gibier de 
potence ; et il est rappelé qu'il reçut une bonne rossée ( quant re - 
ceut chevallerie ) (13) et qu'à cette occasion, il maugréa Dieu et 
saint George (v. 1219). Jean Laurens est le fils d'ivrognes invété- 
rés ; quel crédit accorder à ses propos et à ses décisions ?' 

Parlant de trois personnages qui remplissaient des fonctions 
identiques, Villon, dans le premier cas, donne le titre de son léga- 
taire ; dans le second, il s'en dispense 5 dans le troisième, il le 
suggère par le biais de l'antiphrase. 

Mais nous reconnaissons volontiers qu'à lui seul, ce dernier 
argument ne serait pas convaincant, car il demeurerait possible que 
le poète ait évoqué successivement deux ivrognes antithétiques , 1 ' ac- 
cusateur d'un côté, -le défenseur de l'autre, l'ennemi à qui il sou- 
haite du mal, l'ami dont il parle avec sympathie et humour. 


(10) - P. Champion, François Villon , ..«, t . II , p. 342-343 

(11) - Â.Longnon, Etude biographique . . . , p.58 

(12) - P. Champion, op.cit . , t.II, p,>340-342 

(13) - Il y a sans doute là une évocation plaisante de la colée . 

Lorsque l'écuyer était armé chevalier, une fois ceint du bau- 
drier portant l'épée et les éperons passés, l’officiant lui 
appliquait, de toutes ses forces, à la naissance du cou, un 
coup de poing ou de paume. Cf. Ph.Du puy de Clinehamps, La 
Chevalerie , Paris, P.U.F., Que Sais-je ? n°972, p.37-4S. 



97 


D’ailleurs, qui peut nous assurer que l’un et l'autre aient 
été ces ivrognes qu’a peints Villon ? Il est fort possible qu'il 
ait beaucoup ajouté à la réalité. Constatant que Laurens avait les 
yeux rouges, il aurait proposé d'expliquer cette anomalie par l'a- 
mour immodéré du vin qu'auraient manifesté les parents du malheu- 
reux. Pour ce qui est de Cotart , c'est peut-être, tout autant qu'un 
croquis fidèle, un portrait synthétique dont les éléments auraient 
été empruntés à droite et à gauche, une sorte de sotte chanson , la 
grossièreté en moins. Toutefois, pour être complet, il convient de 
remarquer que, parmi les gens qui assistèrent en 1458 l'official 
dans l'affaire relative au vol du Collège de Navarre, on relève 
les noms de Guillaume Sohier, de Jean Rebours, de Denis Le Comte, 
de François de La Vacquerie, de Jean Laurens, de Jean Le Fourbeur 
et de Jean Truisy(14). Or seuls sont attaqués dans le Testament La 
Vacquerie et Laurens. Deux explications se présentent alors à no- 
tre esprit. Ou bien ils manifestèrent une hostilité particulière à 
l'égard de Villon, et se révélèrent ses plus dangereux ennemis. Ou 
bien, de ce groupe, ils étaient les moins respectables, ceux qu'il 
était le moins difficile de discréditer, l'un pour avoir été lehèros 
d'une aventure ridicule, l'autre pour être suspect de s'adonner a 
la boisson, à l'instar de ses parents. Et ce serait aussi le cas 
de Jean Cotart. Le problème demeure donc entier. 

Quoi qu'il en soit, en dessinant le portrait de Jean Cotart, 
en racontant en quelque sorte une de ses journées, notre poète a 
entrepris de ruiner définitivement la réputation de ce haut fonc- 
tionnaire ecclésiastique, d'ôter toute valeur à ses actes et à ses 
jugements. Car quel crédit accorder à un homme qui sacrifiait tout 
au vin et dépensait jusqu'à la dernière maille pour satisfaire sa 
passion(l5) ; qui occupait le premier rang parmi la troupe fort 
nombreuse des chevaliers de la bouteille(lS) ; qui ne se séparait 
jamais de son pot de vin, qu'on recourût à la force ou à la per- 
suasion(l7) ; qui avait reporté tout son zèle et tous ses soins et 
toute sa science sur la boisson(l8) ; qui finissait par spmbrer 
dans l'ivresse la plus profonde, rentrant chez lui en chancelant 
et en trépignant , incapable de voir les obstacles et se heurtant à 
l'étal d'un boucher(19) ; qui aurait rendu des points à n'importe 
qui en ce bas monde, commençant ses beuveries dès les premières 


(14) -> A.Longnon, loc .cit . 

(13) -■ V. 1247-1248 j Luy qui buvoit du meilleur et plus chier - Et 
ne deust il avoir vaillant ung pigne. Cf. Sermon joyeux de 
bien boire , éd. Viollet le Duc, Ancien théâtre françois , t, 
II, p. 6 Là où dict monseigneur sainct Pou - Qu'on doibt 

boire jusques au clou - Tandis qu'on a denier ne maille -Et 
puis après vaille que vaille, - Dominus, providebis nos. 

(16) - V.1249 : Certes, sur tous, c ' estoit ung- bon archier. 

(17) - V.1250 : On ne luy sceut pot des mains arrachier. 

(18) - V.1251 : De bien boire ne fut oncques fetart (= paresseux ) 

(19) . - V, 1254-12571 Comme homme beu qui chancelle et trépigné 

L’ay veu souvent, quand il s'alloit couchier,- Et une fois 
il se feist une bigne( contusion , selon Burger) - Bien m'en 
souvient, a l'estai d'ung bouchier. 



- 98 


heures et les prolongeant tard dans la nuit(20); qui, la bouche sè- 
che au point d'être incapable de cracher jusqu'à terre, poussait 
toujours son cri de guerre, sans appel au secours, sans jamais étan- 
cher sa soif (21) ; qui, en un mot, ne vivait plus que par et pour le 
vin 2 


Pour emporter l'adhésion de ses lecteurs, Villon se présente 
comme un témoin oculaire qui s'appuie sur des expériences multiples 
( L'ay veu souvent ), et dont la mémoire est fidèle au point de pou- 
voir donner des détails très précis qui authentifient son récit t 
Bien m'en souvient , a l'estai d'ung bouchier . 

Toutes ces notations sont liées, accentuées, soulignées par 
la répétition du verbe boire et de mots plaisants appartenant à la 
même famille sémantique ( archier , pyon , pot , estanchier sa seuf ...) 
que renforcent et multiplient des adjectifs ( meilleur , plus chier , 
bon ) et des adverbes ( bien , tost et tart , tous jours , oncq ) j par la 
phrase déhanchée de la troisième strophe (22) et son rythme qui, par 
ses coupes régulières (4 + 6), restitue la démarche hésitante du 
poivrot(23) ; par une vision totale en quelque sorte de la vie de 
l'ivrogne, au moment où il sacrifie à Bacchus et lorsqu'il rentre 
chez lui, dans sa vie de tous les jours et dans une scène bien pré- 
cise, avec ses gestes, sa démarche et ses cris j par des liens sub- 
tils qui unissent chaque strophe à la suivante s au vers 1246, le 
double sens de ligne rappelle le peschier du vers 1243, meilleur que 
le perchier de l'édition Longnon-Foulet et des manuscrits A, et F 
(24) ; le verbe empeschier au vers 1252 annonce les obstacles que 
l'ivrogne rencontre dans sa marche saccadée et zigzaguante ; enfin, 
le verbe huchier (v.1260) a son correspondant dans l'envoi, au vers 
1262 : Tousjours crioit : Haro ! la gorge tn'art . 

Nous n'en finirions pas d'énumérer les mérites de cette bal- 
lade. On pourrait démontrer, à partir de ce texte, que Villon est 
bien un magicien du mouvement, plutôt que de la couleur | mais F. 
Desonay l'a bien fait, et nous renvoyons à ses analyses(25) , Mais 
que l'on considère comment chaque strophe est éclairée par une ima- 
ge, souvent cocasse. Dans la première strophe, voici, reprise à l'E- 
vangile, celle des pêcheurs(y. 1244) j dans la seconde, c'est la vi- 
sion magnifique de l'ivrogne i soudé à son pot | dans la troisième, 
le voilà qui trébuche, chànçëllèy se heurte à 1 ^ étal d'un boucher j 
enfin, dans l'envoi, sa gorge demeure irrémédiablement seche. 


(20) - V. 1258-1259 : Brief, on n'eust sceu en ce monde serchier - 

Meilleur pyon pour boire tost et tart. 

(21) - V. 1262-1263 

(22) - V. 1254-1257 

(23) - Lire, à ce sujet, les remarques fort bien venues de F. Deso- 

nay, Villon , p.176 Villon... a réussi ce tour de force 

de nous donner, en quatre décasyllabes les plus symétriques 
du monde, l’impression du pochard qui, de gauche à droite et 
d'avant en arrière, sur la terre qui l'abandonne, titube." 

(24) - Sur ce point, voir A.Burger, op.cit . ,p.24. Ligne , c'est à la 

fois la lignée et la ligne du pêcheur. 

(25) - Loc*cit. 
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De plus, tout au long, court, implicite, une comparaison} Co- 
tart devient un vaillant soldat au service du Vin. Il est certain que 
les mots d'archier et de pyon désignaient alors les francs buveurs. 
Témoin, un peu plus tard, une chanson de Jean Molinet, publiée dans 
le Parnasse satyrique ( 26) t 

Au roy de la pye (27) 

Doint Dieu la copie 
De bons champions 
Affin qu'il pappie 
Vin cler que rouppie 
Par grans sapions. 

Archiers et pions . 

Fors que Scipions, 

Portans nouveaux gouges, 

Ruez sur le fons 
Des totsneaux parfons 
Vins frians et rouges ... 

Mais Villon a restitué aux mots leur valeur première, et 
confondu le pion (de pier . boire) avec le pion , le fantassin. Dès 
qu'est écrit le mot archier , nous voici jetés dans un monde burles- 
que, mi-chevaleresque, mi-guerrier. Après la religion du Vin, la che- 
valerie( 27a) . Soldat d'élite, Cotart combat au premier rang( v.1249) ; 
son pot de vin, c'est son étendard qu'il défend contre tout le monde, 
manifestant son courage et son endurance, devenant une sorte de gé- 
ant Atlas qui retrouve des forces nouvelles au contact de son pot. Le 
premier au combat, le dernier à faire retraite(v,125l) . D'où un ap- 
pel aux nobles seigneurs , les meilleurs juges en la matière. Et voici 
maintenant le retour du guerrier, épuisé par son long combat. Comme 
un fantassin harassé, il marche lourdement et lentement, il trébuche, 
il se blesse. Ni la longueur de la journée, ni sa fatigue n'ont pu 
venir à bout de lui. Il a la gorge sèche. C'est pourquoi il pousse 
son cri de guerre, il appelle des renforts, il provoque de nouveaux 
ennemis, c'est-à-dire de nouvelles bouteilles, ou plutôt d ' autres 
pots* 


(26) - N° LXXXVII , p . 159 

(27) - Cf. les mots pier , boire, pioter , et l'expression croquer la 

pie . Sur cela, on consultera 0. Bloch et W.v. Wartbourg, Dic- 
tionnaire étymologique de la langue française , sous le mot 
piot ; P. Guiraud, Les locutions françaises , p.102. Voir le 
Sermon joyeux de bien boire , .Ancien théâtre françois ,éd.Viol- 
lèt-le-Duc, t.IÏ, p.8 s Mais où a-t-il si bien pyé ? - Il a 
tant beu qu'il ne voit goutte...} p.6 : Or est-il le plus 
franc pyon - Qui soit point d'icy en Bourguoigne. 

(27a)- Idée voisine dans le Sermon j oy eux . . . , éd.cit.,II, p. 15 } 

Quand j'ay vin à mon appétit, / Je m'y porte aussi vaillant / 
Que fist Olivier et Rollant / En bataille qu'ilz firent onc- 
ques . . . 
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Peu à peu, le personnage prend des proportions épiques. Il re- 
cule les limites du temps(l259) ; il recule les limites de l'espace, 
puisqu'il arrive aux portes du paradis des buveurs. Dans l'envoi, en 
quelques mots, nous avons une sorte de dépassement mythique, un résumé 
de cette existence exemplaire, un passé, un présent et un avenir pla- 
cés tout entiers sous le signe du Vin, voués au culte du Vin. En ef- 
fet f il avait beaucoup bu, mais, malgré ses efforts, il avait la bou- 
che sèche ; il continuait à boire, demandant qu'on ne cessât de 
lui remplir sa chope, avec, à l'arrière-plan, l'image de la ville qui 
brûle(27b) et qu’il faut arroser d'eau | et il le fit sans fin, car il 
eût mis à sec tous les tonneaux de la création avant qu'il ne pût sa 
seuf estanchier . Après avoir triomphé des hommes - sur tous , c ' estoit 
ung bon archier ; et il eût été impossible de découvrir un meilleur 
pyon - il triompha du vin lui-même. 

La bonne humeur qui imprègne ces vingt-huit vers dissimule les 
intentions du poète, d'autant plus aisément qu'il a procédé très ha- 
bilement( 28) , surtout dans la première strophe, où il place Cotart 
sous le haut patronage de Noé, de Loth et de 1 ' Archetricl in , prenant 
le contrepied des prédicateurs qui utilisaient les mêmes exemples (ou 
plutôt les deux premiers) pour dénoncer les méfaits du vin. 

Habileté d'abord, en excusant, par avance, Cotartîce n'est pas 
lui qui a découvert le premier l'usage et l’abus du vin ; des person- 
nages illustres l'ont précédé sur cette voie semée d'embûches} et, si 
l'on compare son cas à celui de Loth, on peut affirmer qu'il a commis 
des fautes moins graves. 

Habileté ensuite, en présentant sous un jour favorable, par o- 
mission ou atténuation, les actes de Noé et de Loth. De celui-là, il 
nous dit qu'il a planté la vigne, mais non pas qu'il s'enivra et se 
dénuda à l'intérieur de sa tente, comme il est écrit dans la Genèse 
(29). Quant à Loth, il but ou rochier . Quel bel euphémisme, quand on 
sait que l'ivresse le plongea dans une totale inconscience . Qu ' on lise 


(27b)- C'était une locution usée. Voir Sermon joyeux , p.17 î le vez- 
vous, cest homme de bien ? / Aussi tost qu'il a ung lyard, / 
Par ma foy, la gorge luy ard / Qu'il ne le porte au tavernier. 

(28) - Voir, par exemple, l'euphémisme de l'expression comme homme 

beu ( v.1254) . 

(29) - Bible de Jérusalem , Genèse , IX, 20-23 ( Club français du livre , t. 

I, p.22) : "Noé , le cultivateur, commença de planter la vigne. 
Ayant bu du vin, il fut enivré et Se dénuda à l'intérieur de 
sa tente. Cham, père de Canaan, vit la nudité de son père et 
avertit ses deux frères au-dehors. Mais Sem et Japhet prirent 
le manteau, le mirent tous deux sur leurs épaules et, marchant 
à reculons, couvrirent la nudité de leur père ; leurs visages 
étaient tournés en arrière et ils ne virent pas la nudité de 
leur père". 
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encore sur ce point la Genèse, (30). De plus , employant le verbe approu- 
chier , Villon masque un peu la réalité de l'acte { ajoutons toutefois 
que ce mot était employé pour les animaux( 30a) .Enfin, de nouveau, nous 
avons une victime de l'Amour, en sorte que la responsabilité de Loth 
est atténuée. Le poète n’a pas reproduit l'explication de la Bible, 
qui lui a peut-être paru invraisemblable. 

Habileté en troisième lieu, en joignant à ces deux- pionniers, 
quelque peu suspects, 1 * Archetriclin des noces de Cana qui, au moyen 
âge, apparaît sous les traits du maître du repas, ou de l'époux, ou 
même d'un sa.int(3l), Loin de commettre un acte répréhensible, ce der- 
nier, sans connaître le miracle, sut, par le seul usage de ses papil- 
les gustatives, reconnaître, parmi tous les vins humains, un vin di- 
vin dans tous les sens du terme, et lui accorder la première place 
(32). Pour Villon, le vrai miracle de Cana, c'est peut-être celât sa- 
voir discerner le meilleur vin. De toute façon, il reste que le 
Christ, par son premier miracle, a glorifié le vin. 


(30) - Ibidem . XIX, 30-36 ( éd.cit . ,t .1, p. 44-45) î Loth " s'installa 

dans une grotte, lui et ses deux filles. L'aînée dit à la ca- 
dette :"Notre père est âgé et il n'y a pas d'homme dans le 
pays pour s'unir à nous à la manière de tout le monde. Viens, 
faisons boire notre vin à notre père et couchons avec lui {ain- 
si de notre père nous susciterons une descendance". Elles fi- 
rent boire, cette nuit-là, du vin à leur père, et l'aînée vint 
s'étendre près de son père, qui n'eut conscience ni de son 

coucher ni de son lever. Le lendemain, l'aînée dit à la cadet- 
te :"IIier, j'ai couché avec mon père ; faisons-lui boire du 
vin encore cette nuit, et va coucher avec lui; ainsi de notre 
père nous susciterons une descendance". Elles firent boire du 
vin à leur père encore, cette nuit-là, et la cadette alla s'é- 
tendre auprès de lui, qui n'eut conscience ni de son coucher 
ni de son lever. Les deux filles de Loth devinrent enceintes 
de leur père". 

(30a)- M e -^ e Macabies pense que ce terme a pu être suggéré par le 
texte de la Vulgate : ... ingredi ad nos ... 

(31) - Voir des exemples dans I.Siciliano, op.cit . ,p.53, n.3.Cf. Ser - 

mon joyeux pour bien boyre , p.17 t Vous sçavés que nostre sei- 
gneur / A dit qu'on boyve du meilleur |/ Aussi, quant le vin 
fut failly / Aux nopces de Ârchedeclin,/ Ne mua-il pas l'eau 
en vin ? 

(32) - Evangile selon saint Jean , 11,6-11 ( éd.cit . ,t .111 ,p. 3344 ) : "Il 

y avait là six jarres de pierre, destinées aux rites de puri- 
fication des Juifs ; elles contenaient chacune deux ou trois 
mesures. Jésus dit aux servants {"Remplissez d'eau ces jarres?.' 
Ils. les remplirent jusqu'au bord, "Puisez maintenant, dit-il, 
et portez-en au maître du repas". Ils lui en portèrent .Le maî- 
tre du repas goûta l'eau changée en vin ; comme il en ignorait 
la provenance, tandis que les servants la connaissaient, eux 
qui avaient puisé l'eau, le maître du repas appelle le marié 
et lui dit :"Tout le monde sert d'abord le bon vin et, quand 
les gens sont gais, le moins bon. Toi, tu as gardé le bon vin 
jusqu'à maintenants" Tel fut le premier des signes de Jésus. Il 
1 'accomplit a Cana de Galilée". 


Mais, quels que soient les silences et les demi-silences du 
poète, tout le monde au moyen âge savait que Noé , sous l'empire de 
l'alcool, s'était livré à des gestes incongrus, et que Loth avait 
eu des relations charnelles avec ses deux filles. Dès lors, il n'é- 
tait pas flatteur pour la mémoire de l'honorable procureur de 
l'associer à de tels prédécesseurs , et peut-être de suggérer, par 
ce moyen, qu'on pouvait lui reprocher des manifestations intempes- 
tives, voire des actes que réprouvent la morale et la religion.EÛt- 
ce été étohnant, si l'on considère que ce suppôt de Bacchus avait 
su l'emporter sur tous les francs buveur® de cette terre, prenant 
le pas sur Noé et Loth, buveurs et ivres par accident, alors que, 
pour Cotart, l'ivrognerie était une seconde nature, et que son moi 
s'était confondu avec cette passion pour le vin ? 

Si l'on admet notre explication, on s'interrogera sur la 
signification de l'adjectif bon que le refrain ramène par quatre 
fois. Il peut, comme on l'a dit, exprimer la sympathie du poète, ou, 
comme nous le pensons, masquer ses intentions réelles. Ou bien , 
jouant à l'avocat qui plaide la cause du bien-buvant (et là les 
rôles sont renversés), Villon emploie cet adjectif, entre autres 
arguments, pour amener les trois experts, les trois juges(qui sont 
trois comme les juges des Enfers, Rhadamante, Minos et Eaque), à 
accueillir Cotart. Mais n'aurions-nous pas ici un emploi anti- 
phrastique, Cotqrt ayant nui à Villon ? 

Ainsi donc, sous couleur de plaider la cause du défunt, no- 
tre auteur aurait en fait terni sa réputation, tout comme le pro- 
cureur Cotart l'avait desservi dans le procès qui l'opposait à De- 
nise-Catherine . 

Mais, au juste, de quand date cette ballade ? Pour ïtalo 
Siciliano, elle aurait été composée peu après la mort de Cotart (9 
janvier 1461) j et, pour l'introduire dans le Testament , le poète 
aurait écrit le huitain CXXV. Rien ne vient prouver cette affirma- 
tion.' Car pourquoi serait-il impossible de soutenir que Villon, a 
conçu cette prière au moment même où il composait ou assemblait 
son oeuvre maîtresse ? Tout au plus peut-on prétendre qu'il l'a- 
vait écrite, ou même qu'il en avait l'idée, quand il mit au point 
les plaisanteries du huitain V que nous avons signalées. De fait, 
pourra-t-on demander à I. Siciliano, où se trouvait Villon, lorsque 
mourut Cotart ? Sans doute loin de Paris t rappelons-nous qu'il 
passa tout l'été 1461 dans la geôle de Meung-sur-Loire. Dans ces 
conditions il est probable qu'il n'a appris le décès qu'à son re- 
tour dans la capitale, et que, dans un moment d'inspiration, il a 
prononcé, sur le mode burlesque, l'oraison funèbre du procureur. 
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Bien entendu, en ce domaine comme dans d’autres, Villon a eu 
de lointains prédécesseurs. Sb particulier dans la poésie latine 
médiévale d’inspiration goliardique, qui a chanté la gloire des pré- 
cieux biberons. F. Lecoy ( Romania , t. LXXX, 1959, p. 498) a rappro- 
ché avec raison la première strophe de notre ballade d’une strophe 
de la Confessio Goliâe : 

H Meum est propositum in taberna mori, 

Ut sint vina proxima morientis ori. 

Tune cantabunt laetius angelerum chori : 

"Deus sit propitius huic potatori". 
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VII - VILLON et le JEUNE MERLE - 

Explication du huitain CXXVT du Testament . 

Item, vueil que le jeune Merle(l) 1266 

Désormais gouverne mon change 

Car de changier envys me mesle, n à contrecoeur 

Pourveu que tousjours baille en change, 1269 

Soit a privé, soit a estrange, Jt étranger 

Pour trois escus six brettes^targes , x bretonnes 

Pour deux angelotz ung grant ange î 

Car amans doivent estre larges. 1273 

Voici, avec le jeune Merle , un nouveau groupe de légataires. 
Merle apparaît pour la première fois, tandis que les trois povres 
orphelins ont déjà été attaqués dans le Lais . 

Dès le premier vers, un- problème se pose à nous : que signi- 
fie exactement l'adjectif jeune ? Deux possibilités se présentent, 
qu’a bien évoquées P . Champ ion(2 ) . Ou bien nous avons une expression 
à prendre dans son sens propre, et il s’agirait de Merle le Jeune 
par opposition à son pè,re ; la leçon du manuscrit A nous invite à 
conclure en ce sens, qui donne : Germain de Merle . Cette hypothèse, 
que préfère P. Champion, est défendable : Germain de Merle était dé- 
jà changeur sur le Pont en 1457, et le vers 1273 pourrait nous ame- 
ner à penser que le légataire était encore d’âge à aimer. Ou bien 
il convient d'interpréter l'adjectif de manière antiphras tique { jeu - 
ne serait l'équivalent de vieux , et il s'agirait alors du père , 
Jean de Merle, très puissant financier, qui mourut en janvier 1462. 
Si l'on adopte cette seconde hypothèse, le passage serait d'une 

cruauté singulière, puisqu'il viserait un homme qui allait mourir 
(ou qui était mourant, ou peut-être déjà mort), et qui ne pourrait 
d'aucune manière gouverner le change de Villon. Cette interpréta- 
tion n’a rien d'absurde, si l'on se rappelle que les vers 1860-61 
font sans doute allusion à des cas de ce genre(3). 

En vérité, nous cro 3 ^ons que Villon a eu conscience de cette 
ambigüité, et qu'il lui a plu de la conserver, permettant à chacun 
de ses lecteurs de comprendre le huitain à son gré, et à luirmême 
d'échapper à une critique de cruauté insolente, car s'agissant du 
fils, le passage est beaucoup moins méchant. 


(1) - A noter la rime Merle : mesle. Le P et le 3 implosifs ne se 

prononçaient plus. 

(2) - François Villon , t.II, p. 343-4. Cf. aussi A.Longnon, Etude 

biographique . . . , p.117. 

(3) - V. 1860-1 :"Et s' aucun, dont n’ay congnoissance, Estoit allé 

de mort à vie..,". 




- 105 - 


passage, d'ailleurs, intéressant à divers titres, et dont l'in- 
terprétation est malaisée. 

Véritable Protée, le poète poursuit ses métamorphoses, et 
s'affuble d’un nouveau masque. Après avoir été le chevalier qui lè- 
gue son bran et ses montures, après avoir été l'amant martyr qui se 
rebelle et le Poitevin qui jargonne, le voici maintenant changeur, 
banquier, ou riche au point d'avoir besoin d'un banquier qui s'oc- 
cupe de ses transactions financières. Idée assez cocasse, quand on 
sesouvient que Villon n'a cessé de gémir sur sa pauvreté. Ce sera 
donc de nouveau un don parfaitement inexistant | mais, continuant à 
jouer et soucieux d’accréditer son affirmation, le facétieux testa- 
teur se livre à des plaisanteries délicates à comprendre sur les 
pièces de monnaie, cependant qu’il feint d'être lassé et importuné 
par ce métier (v,12GS). 

Hais ce vers 1268 est aussi un aveu de l'homme et du poète 
qui de changier envys se mesle(nt ). Villon, de retour à Paris après 
une longue absence, a de la peine à changer soit d'existence et de 
comportement pour rentrer dans la voie commune des - gens honnêtes, 
soit aussi (et plutôt) de manière poétique : il a du plaisir à re- 
trouver la veine de sa jeunesse, la verve du Lais , à donner à droite 
et à gauche des coups de griffe, à se moquer des puissants et des 
riches. 


Parmi les plaisanteries de ce huitain, certaines sont trans- 
parentes, faciles à discerner et à expliquer. Ainsi celles que nous 
avons aux vers 12S6 (Merle est vieux), 1267 (Villon est un misérable 
qui n'a ni croix ni pile ) et 1273 (il s’agit d'un vieillard fort é- 
loigné par l'âge des plaisirs amoureux et, de surcroît , d ' une avarice 
notoire ) . 


Mais ensuite nous rencontrons quelques difficultés. Par bon- 
heur, nous sommes aidés d'abord par un article de R.IIarden(4) qui 
nous fournit de précieux renseignements sur les monnaies du XVème 
siècle et leur utilisation littéraire à des fins plaisantes ; ensuite, 
par une pièce du Parnasse satyrique de M.Schwob(5) où l'on peut lire 
toute une série de jeux de mots sur les pièces du temps, et en par- 
ticulier sur plusieurs qui apparaissent dans no'tre huitain : 

- v.18 !... Et l' angelot (tu l'as) au sac du fromaigier. . . 

- v.27 :... Targes , escus sont chieulx les fourbisseurs. . . ; 


(4) - Spéculum , t. XXXIII, 1S58, p. 345-350: François Villon and his 

monetary bequests . 

(5) - N° LXXV1T, p .155 . 
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enfin, par Villon lui-même qui ailleurs(6) équivoque sur les mots £- 
eus et targes. 

Au départ, il est donc permis de penser que les mots écu et 
targe peuvent avoir une triple signification t militaire, monétaire 
et grivoise(7) ; que les mots ange et angelots permettent autant de 
plaisanteries, l’angelot étant à la fois un petit ange, un fromage(8) 
et une pièce de monnaie. 

Mais, pour comprendre le sens et le sel de ces ^facéties qui 
jouent sur les trois sens des termes, il faut surtout connaître la 
valeur exacte des monnaies en question. Ainsi serons-nous à même de 
déceler l'intention critique de l'auteur. 

L 'écu à la couronne , en or, dont la fabrication avait été or- 
donnée le 12 juillet 1436, était une monnaie forte, équivalent à 25 
sous tournois, et par conséquent à 300 deniers. 

La brette targe désigne le blanc à la targe , qui portait au 
revers l'image d*un bouclier. C'était une monnaie féodale en argent 
de moindre valeur, puisque la targe équivalait à dix deniers. 

L' angelot était une monnaie anglaise, représentant un ange 
qui portait les écus, d'un côté, de France, de l'autre, d'Angleterre. 
Elle valait les deux tiers du salut . Elle avait été. retirée de la 
circulation en 1436, ainsi que le salut, le noble, le demi-noble, le 
quart de noble. 

L' ange , enfin, était une monnaie qui n’était ni française, ni 
valable. Elle était même illégale, parce que féodale î elle avait 
été mise en circulation par Guillaume IV de Hainaut, il y avait plus 
de soixante ans. 

Muni de ces renseignements que nous devons pour l'essentiel à 
R.Harden, nous pouvons interpréter le huitain qui décrit l'avarice 
retorse et dissimulée de Merle, nous suggérant que c'est son compor- 
tement habituel par l'adverbe tous jours du vers 1269 et par la pa- 
renthèse du vers 1270 : il agit ainsi aussi bien avec les clients 
français qu'avec les étrangers(9) . Mais il y a sans doute une équi- 
voque 3ur le mot privé . Opposé à estrange ( 9a ) « il signifie concitoyen, 
témoin ce passage d' un général establissement de saint Louis rappor- 
té par Joinville( 10) : 


(6) - Voir les vers 917 et 1287 

(7) - Voir notre étude sur Les amours de Villon 

(8) - Fabriqué en Normandie, et portant, dit Littré, la figure de la 

monnaie nommée angelot . 

(9) - C’est une manière d'annoncer et d'introduire les plaisanteries 

sur les monnaies, l’une' française, les autres provinciales ou 
étrangère. 

(9a)- Sur ce mot, consulter G.Gougenheiffl, Les mots français dans 
l’histoire et dans la vie , Paris , Picard, 1966 ,t .II, p. 73-76 . 

(10) - Ed.Natalis de Wailly, Paris, Hachette, llème éd., p.293, § 694. 
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Nous Looys... establissons que tuit nostre baillif, viconte, 
prevost, majeur et tuit autre ... facent ' serement que tant comme il 
soient en offices ou en baillies, il feront droit à chascun , sans 
exeepcion de persones, aussi aus povres comme aus riches, et a l'es- 
trange comme au privé . . . 

Mais privé a très souvent le sens de familier , intime , comme 
le montre, entre beaucoup d’autres, cette phrase de Commynes(ll) : 

'•Quant j'euz couché une nuyt à Amboyse, allay devers ce roy 
nouveau ( Louis XII ) de qui j'avoye aussi esté privé que nulle aul- 
tre personne, et pour luy avoye esté en tous mes troubles et per- 
tes. . . M 


Autrement dit. Merle est avare à l'égard de sqs amis et in- 
times aussi bien que des gens qui ne lui sont rien du tout. 

Qu'on juge maintenant son comportement sur pièces, c'est-à- 
dire à partir des deux vers 1271 ét 1272 : 

1°) - Il donnera six targes bretonnes contre trois écus . Au 
premier abord, ce change peut sembler une bonne affaire pour le 
client, puisque contre trois unités, pièces de monnaie ou boucliers, 
il en recevra six. Mais, en réalité, il sera outrageusement volé, 
attendu que les 3 écus qu'il donnera représentent la somme de 900 
deniers, alors que les 6 targes bretonnes qui lui seront remises ne 
valent que 60 deniers. 

2°) - Il donnera un grand ange contre deux angelots . En appa- 
rence, l'affaire ne sera pas mauvaise t une grosse pièce peut bien 
en valoir deux petites, un ange de taille adulte, quelque saint Mi- 
chel ou saint Gabriel, n'est certes pas inférieur à deux angelots. 
Mais si 1 ' on ' considère que le grand ange est une monnaie décriée, 
illégale, disparue, on s'apercevra vite qme le client, a conclu un 
marché de dupe, puisqu'au mieux il ne pourra rien faire de cette 
pièce. Au contraire, le banquier gagnera sur tous les tableaux. Ou 
bien' les deux angelots sont des fromages, et il les aura payés avec 
de la monnaie qui n'a plus cours ; ou bien ce sont deux pièces d'or, 
et il semblera rendre un grand service à son client en acceptant 
une monnaie décriée, mais ce sera pour lui donner en échange une 
monnaie encore plus mauvaise. Et derrière l'adjectif grand , on croit 
retrouver l'a voix cauteleuse et trompeuse de ce changeur sans scru- 
pule. 


(11) - Mémoires , éd,Calmette, Paris,' Champion, Classiques de l'his - 
toire de France au moyen âge , 1925, t.ZII, p.314. 
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Bref, Merle a beau envelopper ses tractations de propos flat- 
teurs et aimables, il a beau feindre d'être l'ami de ses clients et 
d’être généreux, il les vole de façon éhontée. 

Le vers 1273 n’est pas sans intérêt non plus. S'appliquant au 
vieux Merle, il est cocasse et méchant, étant donné l'incompatibili- 
té qui ne peut manquer d'exister entre, d'un côté, l'amour et son 
cortège de folles générosités, et, de l'autre, à la fois, le grand ê- 
ge et l'avarice du banquier. Mais amans a sans doute aussi un sens 
plus large, et le vers reproduit peut-être une affirmation de Merle 
qui cherche à endormir la vigilance du client. 

Notons pour finir nu* ici encore, Villon, à des fins satiri- 
ques, a raffiné et perfectionné un legs qui apparaissait dans le 
Testament par esbatement d'E. Deschamps . Celui-ci donnait aux pauvres 
contre un franc une somme de 16 sous parisis o Merle, lui , feindra 
de perdre au change pour duper ses victimes o 


Donc, critique sévère et méchante, de Jean de Merle, dont Vil- 
lon peut toujours se défendre, car le sens apparent du passage le 
concerne personnellement ! il demande à Jean de Merle de s'occuper 
de ses tractations financières de manière à ce que lui, poète désar- 
genté s'enrichisse » Il lui indique la recette pour réaliser les 
plus gros bénéfices . Et c'est bien nécessaire, car, amant généreux, 
il aura beaucoup de dépenses. Remarquons alors que Villon n'est plus 
un moribond qui dicte ses dernières volontés, et qu'il a oublié sa 
déclaration de guerre à l'amour. 


(12) - "Et s’ay laissié une donnée A cliascun povre qui vendra : S'il 
a un franc., on lui rendra .XVI, soulx de bons parisis 5 Et s'ay 
laissié en Cambresis le Nuef Chastel, bonne fortresce,Et aus- 
si j'ay laissié Gonnesse Au lieu ou elle souloit estre" , 
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VIII - JEAN de LA GARDE - (Explication du huitain CXXXVII) - 

Le huitain CXXXVII du Testament n'offre pas de difficultés 
majeures» Depuis longtemps, les allusions et plaisanteries en ont 
été expliquées, et de manière satisfaisante. Notre propos est d’at- 
tirer l'attention sur quelques points qui ne remettent pas en ques- 
tion l'interprétation de ce passage. 

I - Tout d'abord, réglons un menu problème de ponctuation ; 
mais, s'agissant de Villon, rien n'est indifférent. Il nous semble 
que l'édition d'A.Longnon et L.Foulet ne laisse pas nettement appa- 
raître, dans la seconde moitié du huitain, le mouvement de la pen- 
sée du poète qui, après une parenthèse de deux vers (1357-8) et en 
réponse à la question du vers 1356, s'interroge de nouveau s laisse- 
rai-je à Jean de La Garde, en lieu et place du Mortier d'Cr donné 
autrefois, le Barillet , taverne située près du Grand Châtelet et 
signalée par une petit tonneau? Il s'apprête à répondre oui, car il 
serait charitable d'offrir au légataire de quoi noyer dans le vin 
ses chagrins, ou de quoi satisfaire une puissante inclination, Mais , 
à ce moment précis, il se ravise. Et il songe tout à coup qu'il est 
plus normal de léguer cette taverne à Pierre Genevoys pour deux 
sortes de raisons. D'abord, étant plus ancien , il peut alléguer en 
sa faveur une sorte de droit d'aînesse { et, pour le poète, cette 
solution sera plus avantageuse, car il y a de fortes chances qu'il 
n'ait pas à donner une suite à son legs, eu égard à la situation 
du légataire qui, s'il s'agit de Pierre Genevoys (et non d'Etienne), 
mourut le 30 avril 146G. Ensuite, le Darillet conviendrait mieux à 
ce dernier, étant donné son amour du vin, comme en témoigne la cou- 
leur éclatante de son nez t Et a plus beau nez pour* y boire . C'est 
pourquoi nous proposons de ponctuer ainsi : 

Item, a Thibault de la Garde... 1354 

Thibault ? Je mens : il a nom Jehan... (.1) 

Que luy donray je que ne perde ? 

(Assez j'ay perdu tout cest an ; (2) 1357 

Dieu y vueille pourveoir, amen !)(3) 

Le Barillet ? Par m'ame, voire, 

Genevoys est plus ancien (4> 

Et plus beau nez a pour y boire (o). 1361. 


(1) - Bien voir que Jehan est monosyllabique 

(2) - Nous avons adopté le texte de C i le pronom sujet est exprimé 

(3) - Faire attention à la prononciation de ce mot latin, étant don- 

né les rimes : Jehan - an - amen - ancien - (Consulter P. Fou- 
ché, Phonétique historique du français , t.II, les voyelles , 
p . 380-ÏT^ 

(4) - Le mot ancien comporte trois syllabes. 

(5) - Ici encore, c'est le texte de C , le complément d’objet direct 

précède le verbe. 
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II - En second lieu, des deux légataires qui se disputent le 
même don dans 1* esprit malicieux du poète qui fait ainsi d'une piei»- 
re deux coups puisqu'on pourra soupçonner les deux individus de 
s’adonner à la boisson, l'un Jean de La Garde, apparaît déjà dans 
le Lais > 


C'était un homme puissant et riche, bien apparenté, à la tête 
d'une fortune considérable et d’un commerce aussi actif qu'étendu 
(6). Comme il était, dès 1450, l'un des maîtres jurés épiciers de 
Paris, et qu'en 1453, il était qualifié de varlet de chambre et es - 
picier de la royne , Villon lui légua des objets qui rappelaient sa 
profession : 

Item, laisse le Mortier d'Or 

A Jehan, l'espicier, de la Garde, 

Une potence de Saint Mor, 

Pour faire ung broyer a moustarde. (v.260). 

C'est-à-dire, par l'entremise d'une enseigne, un vase à pa- 
rois épaisses dans lequel on écrasait diverses substances pour l'u- 
sage de la chimie ou de la pharmacie, ou, dans le cas qui nous in- 
téresse, de la cuisine(7), et un pilon , complément nécessaire pour 
mener à bien cette opération. Il y avait sans aucun doute quelque 
malice à faire de cet homme riche un modeste épicier de quartier 

qui lui-même, humblement, broyait la moutarde au fur et à mesure 

que les clients se présentaient. C'est peut-être aussi un moyen de 
le rappeler à la modestie, à un moment où, oublieux de ses origines, 
il singeait la noblesse. 

Mais l'un et l'autre de ces deux legs prêtent, en outre, à 
des allusions malicieuses. La potence de saint Maur désignait une 
béquille, sans compter qu'on appelait la goutte le mal saint Mor . 
Voici deux vers d'E.Deschamps, qui se moque cruellement d'un men- 
diant infirme. A un cul-de-jatte, il offre le double réconfort de 
ne pas payer de droit de chaude , sorte d'impôt levé pour l’entre- 
tien et la réparation des chemins et des routes, et de ne pas être 

atteint un jour ou l'autre de cette maladie assez répandue alors, la 
goutte i 

Tti ne doiz donc point de chaude. 

Saint Mor ne te fera frémir. 


(6) - Voir la notice de P. Champion, François Villon .. «,t. II, p,371~ 

373 . 

(7) - Consulter le Littré, au mot mortier . 
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A un aveugle, le même Descharaps avait répondu : 

Va t’en sanz chandoille couchier : 

D’ardoir ton lit es hors de doubte (8). 

Notre poète donc souhaite à Jean de La Garde, trop bien nourri et 
gourmand, de finir ses jours accablé par la goutte et d’avoir be- 
soin d’une béquille pour se déplacer. 

n 

De surcroît, le mortier et le pilon revenaient fréquemment 
comme organes complémentaires dans la poésie érotique et licen- 
cieuse du moyen âge. Le fait que soient légués à J. de La Garde le 
Mortier d'Or et une potence de Saint Mor indiquait et que sa femme 
lui refusait ses faveurs, ou les prodiguait à d’autres, et que lui- 
même était plutôt diminué physiquement. 

C’est ce que Villon précise dans le Testament , en jouant sur 
le prénom du légataire, qui peut s'appeler Thibaud aussi bien que 
Jean, saint Thibaud (comme saint Arnoul) étant le patron des maris 
trompés que désignait aussi le nom de Jehan qui était devenu, avec 
cette signification, une sorte de nom commun. Qu'on lise sur ce 
point le Littré. Jean, c'est celui à qui sa femme fait porter des 
cornes J "On'l’a fait Jean sans lui demander son avis". Sous cette 
forme, ou muni d'un suffixe ( Jeannin , Jeannot ) , ce prénom dési- 
gnait un niais qui se laissait facilement duper par tout le monde, 
et en particulier par sa femme. En témoignent ces veps d'un poète 
anonyme que cite Littré : 

Ci-gît maître Antoine Guillin 
Qui de trois femmes fut Jeannin ; 

Et si la mort ne l'eût grippé. 

Sans cesse Jeannin eût été. 

Pour finir, cette définition d'Henri Estienne ï "Quand 1 on dit un 
bon jannain, que le vulgaire prononce genin,cela s'entend propre- 
ment d’un pitaut qui prend bien en patience que sa femme lui fasse 
porter des cornes"(9). Ici encore, il se peut que Villon, sensible 
au double sens du prénom Jean, ait prêté gratuitement à son léga- 
taire des infortunes conjugales imaginaires, désireux de discrédi- 
ter le mari aussi bien que la femme, de jeter la discorde dans 
leur ménage pour se venger d'eux. 

Plaisanterie, on le voit, renouvelée dans la forme, et plus 
fine : le poète s'éloigne maintenant des allusions trop directes. 


(8) - Oeuvres complètes , éd. citée, t.VI, ballade 1230 ; cf. encore, 

ibidem , t.VII, ballade 1300. 

(9) - Apologie pour Hérodote , citee par Littré, sous la rubrique 

Jeannin. 
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Ce qui ne l’empêche pas d’être plus méchant. Qu’on considère 
son legs. Il songe à donner à Jean de La Garde le Barillet pour 
qu'il puisse oublier dans le vin ses mésaventures. Mais, en réalité, 
il y renonce, au profit de Genevoys. Le malheureux mari restera en 
tête à tête avec sa honte et son chagrin. 

En revanche, Pierre Genevoys était absent du Lais . Ce qui 
peut sembler étonnant de prime abord. En effet, à partir de 1434, il 
avait défendu, comme procureur au Châtelet, les droits de Notre-Da- 
me(lO). Puis, en 1446 (et plus tard en 1457). il avait été le pro- 
cureur de la communauté de Saint-Benoît-le-Bètourné . Pourquoi ne 
parler de lui que dans le Testament , autrement dit en 1461-1462? Et 
pourquoi parler de lui alors ? Il semble que nous tenions là une 
preuve supplémentaire du fait que nous avons signalé ailleurs :Vil- 
lon cherche à plaire aux membres de Saint-Benoît dont il essaie de 
se concilier, de nouveau, les faveurs et la protection, malgré son 
passé chargé et trouble, et qui reprochaient sans doute à Pierre 
Genevoys d'avoir mal défendu leurs intérêts, d'avoir négligé de les 
bien servir pour avoir conservé des relations amicales avec leurs 
ennemis de Notre-Dame ou par un amour trop vif de la bouteille(ll ) » 

III - En troisième lieu, dans le vers 1356, le poète nous 
donne la clé (en était-il besoin ?) qui explique nombre de plaisan- 
teries sur les dons qu’il fait dans le Lais ou le Testament ; il dis- 
tribue des legs qui ne lui coûtent rien, sans se dépouiller lui-mê- 
me. Autrement dit, il donne des biens inexistants, ou que les léga- 
taires possèdent déjà, comme c'était d'ailleurs le cas pour le mor- 
tier et le pilon de Jean de la Garde, 

IV - Enfin, au milieu de ces éclats de rire, de ces plaisan- 
teries à la fois traditionnelles et méchantes, s'insinue un aveu 
qu'il convient de regarder de près. De nouveau, la parenthèse d'un 
huitain se révèle extrêmement .importante, pour nous faire connaître 
le coeur et l'esprit du povre Françovs . Il faut peser chacun des 
mots. Assez est-il à prendre dans son acception moderne, ou plu - 
tôt faut-il lui conserver sa valeur de beaucoup ? Mais surtout la 
précision tout cest an est curieuse. Elle renvoie à l'année qui 


(10) - P. Champion, op.ci't . , t,II,p.336 { Marcel Schwob, François 

Villon , rédactions et notés , p . 8 ; A.Longnon, Etude biogra - 
phique sur François Villon , p.107. A remarquer dans le texte 
imprimé en 1489 que le nom de Genevoys est remplacé par ce- 
lui d'Angenoulx, légiste qui, en 1461, fut admis à prêter 
serment en qualité de conseiller-lai en la cour de Parlement 
(Longnon, ibidem , note 2). A qui attribuer cette substitu- 
tion ? À Villon lui-même, ou à l'éditeur ? Pourquoi ? Peut- 
être parce que Genevoys était, mort au moment de la composi- 
tion de l'oeuvre. 

(11) - Sur le sens de beau nez au vers 1361, il est possible d’hé- 

siter» A.Longnon estime que Genevoys”se distinguait par la 
longueur de son nez" ( ibidem ) . Nous y voyons une allusion à 
sa couleur qui dénonce le franc buveur : qu’on pense aux 
yeux rouges de Jean Laurens, 
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précéda la composition du Testament , à 1461, qui est celle de la dé- 
tention de Meung-sur-Loire. Mais celle-ci, aux dires du poète lui- 
mSme-, n'a duré eue tout ung esté (v«14). Par conséquent, l f expression 
recouvre plus que la dure captivité , que ce soient les événements qui 
ont précédé et entraîné celle-ci, ou d’autres encore, une mésaventure 
à la cour d’Orléans, ou des déconvenues et un mauvais accueil à son 
retour dans la région parisienne. Il demeure que 1461 est pour lui 
l'année terrible, qui l'a marqué profondément et qui, pense-t-il, a 
scellé son destin. On devine quelles sont les pertes auxquelles il 
fait allusion, et que quelques mots très simples suggèrent mieux 
qu'une longue énumération et une accumulation de détails précis. Per- 
te de sa jeunesse et sa vigueur. Perte de sa dignité et de ses illu- 
sions de clerc que l'on a traité comme un vulgaire malfaiteur. Perte 
de sa "bonne conscience" et de cette unité factice du bon folâtre 
sans préoccupations sérieuses. Perte de ses amitiés J. quand il re- 
vient avec ce lourd passé, on lui ferme la porte au nez. Perte de son 
amour, maintenant ressentie comme définitive t tous les ponts ont 
été coupés avec les vers 810 et suivants. Perte de ses espérances... 
Cerné de tous les côtés par des spectres hideux, il en appelle à 
Dieu, il remet entre ses mains son avenir, son destin, sa vengeance. 
Précisons que cette impression ne domine plus dans la seconde partie 
du Testament . Le passage a sans doute été écrit dans un moment de 
dépression où Villon se sentait incapable de redresser la barre et 
de faire front. 
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IX . - VILLON et les FRERES PERDRIER - 

(Explication des huitains CXL et CXLI) - 


Item, a sire Jehan Perdrier, (l) 1406 

Riens, n'a Françoys, son secont frere. (2) 

Si m'ont voulu tous jours aidier, 

Et de leurs biens faire confrère, 1409 

Combien que Françoys, mon compere, (3) 

Langues cuisans, flambans et rouges, 

My commandement my priere, 

î-!e recommanda fort a Bourges (4). 1413 

Si allé veoir en Taillevent, (5) 

Ou chappitre de fricassure, (6) 

Tout au long, derrière et devant, 

Lequel n'en parle jus ne sure (7). 1417 

Mais Macquaire, je vous asseure, 

A tout le poil cuisant ung deable, (6) 


(1) - Dans ce vers, il convient de ne pas oublier que Jehan est mono- 

syllabique et Ferdrier dissyllabique. Qu'on se rappelle que ce 
n'est qu'à partir du XVIIème siècle que les finales - ions , - ier 
sont considérées comme comportant deux syllabes après un groupe 
de deux consonnes dont la seconde est R ou L (nous de-vri-ons ; 
ou-vri-er ; san-gli-er) . 

(2) - A signaler l'importance de ce mot riens , mis en évidence et 

par sa place en tête du vers et par la coupe. C’est une sorte 
de rupture nette, totale et définitive. 

(3) - Le mot compere , à l'origine, désignait le parrain par rapport à 

la marraine et au père ou à la mère de l'enfant } mais ensuite 
ce fut un nom d'amitié que l'on donnait aux personnes avec qui 
l'on avait des relations étroites (Voir la notice et les exem- 
ples du Littré). 

(4) - Sur la rime rouges - Bourges , voir notre étude sur Jean Laurens 

(5) - Allé est la forme correspondant à la prononciation du passé 

simple que nous écrivons allai . 

(6) - Ou est la forme contractée de en le . 

(7) - A l'origine, jus s'opposait à sus , comme en bas s'oppose à en 

haut . La forme sure est née d’une confusion avec la préposition 
qui vit encore en français moderne. Sur cette question, lire 
l'excellent article de L.Foulet, L'effacement des adverbes de 
lieu , Romania , t.LXIX, 1946-1947, p.1-79, 

(8) “ A tout n'est souvent qu'une forme plus étoffée de à, signifiant 

avec , et qui fut en concurrence avec les autres prépositions 
marquant l'idée d'accompagnement, j>, o tout , à, a.vec . Ici, il se 
peut très bien que le mot ait sa valeur pleine ( avec tout ),Vil- 
lon se plaisant, de temps à autre, à remonter au sens primitif, 
souvent atténué. 
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3 £ / 

Affin qu'il sentist bon l'arsuj-e, X brûlé 

Ce recipe m'escript, sans fable (B).‘ 1421. 

De ces deux huitains, L.Thuasne a proposé une explication in- 
téressante( 10) que F.Desonay a reprise, avec quelque méfiance, à ce 
qu'il nous semble, et qu'il a complétée par des considérations sur 
l'esprit du poète(ll). Résumons à grands traits l'exposé du critique 
belge J 

1°) - Nous aurions au vers 1411 une allusion à la Practica Inquisi - 
tionis heretice pravitatis de Bernard Gui(lOa). " Les langues 
cuisans , flambans et rouges seraient ces pièces de drap rouge 
découpé en forme de langues, deux sur la poitrine et deux sur 
le dos, qui vouaient à la vindicte publique les faux témoins 
en matière d'hérésie". 

2°) - Il s'agirait donc d'une dénonciation auprès de l'archevêque de 
Bourges et d'un procès de l'Inquisition. 

3°) - Pourquoi alors ne pas le dire en termes clairs et directs, de- 
mande F.Desonay, qui dénonce les "faux ornements", la préten- 
tion, la préciosité ridicule de ce passage ? Conclusion tout 
aussi sévère : "J'incline à croire que Villon ne recule pas 
devant les exercices de haute école, quand l'inspiration tour- 
ne court, il reste l'effort, voire la contorsion. Le pédantisme, 
c'est cela". 

Mais Lucien Poulet ne s'estime pas satisfait. Dans une note de son 
édition(12), il remarque que le sens littéral et la construction des 
vers 1410-1413 ne sont pas nets ; et que le nom d'une ville ne peut 
guère désigner l'évêque ou l'archevêque de cette ville sauf lorsque 
le contexte dissipe toute équivoque | et que l'allusion n'a pas en- 
core été expliquée de façon satisfaisante. 

Aussi convient-il de reprendre l'enquête, car il est bien 
vrai que, lorsque nous abordons les huitains CXL et CXLI, nous nous 
heurtons à de singulières difficultés, d'autant plus grandes que les 
vers 1411-1413 permettent plusieurs constructions syntaxiques qui, 
toutes, ont été proposées. 


(9) - Recipe . Selon Littré, d'abord, mot latin par lequel le méde- 

cin commençait une formule ; ensuite, ordonnance ou formule 
médicale ; enfin, toute sorte de recettes ou de formules de 
remèdes . 

(10) - Edition citée , t.III, p.376 

(10a)- A lire dans la traduction de G.Nollat, 2 tomes t Paris t les 
Belles Lettres, 1964. Voir aussi G. et J. Testas, 1 * Inquisition. 
Paris, l 1 . U. F., Que sais-je ?, n°1237, 1966, p.45. 

(11) - Villon , p. 125-126 

(12) - P. 119-120. 
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Au vers 1411, cul sans se présente sous deux formes selon les 
manuscrits. Dans CFI , nous avons cuisans , et L.Foulet en fait un 
adjectif ou un participe présent qui se rapporte à langues » Mais a- 
lors cuisans (13) peut signifier ou bien, au sens propre, qui étaient 
en train de cuire , ou bien, dans un sens second, qui causent une dou - 
leur brûlante . Dans A* la forme de ce mot est cui sant , et Gaston Pa- 
ris en fait un participe présent qui se rapporte a Franc oy s et qui 
est muni d’un complément d’objet direct, langues flambans et rouges . 

Aussi langues peut-il être soit une apposition de Franc oy s 
(L.Thuasne), soit un complément d’objet de cuisant (G. Paris) » soit un 
complément d’objet de recommanda (L.Foulet). 

Le pronom me du vers 1413 sera dès 3.ors ou bien complément 
d'objet direct (L.Thuasne) , ou bien complément d’attribution (L. Fou- 
let) de recommanda . 

Selon l'explication que l'on adoptera, Bourges désignera soit 
la ville, soit l'évêque de Bourges. 

Pour essayer de jeter quelque lumière sur ces vers, procédons 
du plus simple au plus difficile. 

Etant donné que Villon ne lègue rien aux deux frères Perdrier, 
qui appartenaient à un milieu de changeurs et de fonctionnaires des 
finances(l4) , on peut poser sans crainte de s’égarer que- les vers 
1408-1410 sont antiphrastiques t les deux Perdrier ont constamment 
refusé d’aider le poète et a fortiori de l'associer en quelque façon 
à leurs richesses ou à leurs affaires ; François est pour Villon le 
contraire d’un ami ou d’un compère avec lequel il parlerait sur un 
pied d'égalité en toute familiarité. 

Dans la seconde strophe, nous avons toute une série d’allu- 
sions à l'art culinaire qu'a suscitées l'expression langues cuisans . 

Taillevent était un cuisinier célèbre qui vécut de 1326 à 
1395, et qui fut successivement chef de cuisine, queux , de Philippe 
VI, écuyer de cuisine en 1381, premier écuyer de cuisine en 1388. Il 
écrivit un ouvrage, le Viandier , où il traite en particulier de la 
manière d* accommoder les viandes(15) au sens moderne du mot. 


(13) - Qu'on se rappelle que l’ancienne langue faisait, en général, 

varier le participe présent en cas et en nombre, mais non pas 
en genre, comme lorsqu'il s'agissait d'adjectifs épicèhes(Cf. 
Test . , v. 1286 : sans plus grans lettres enserchier ; v. 1334 t 
Aucunes gens ont grans merveilles ...) 

(14) - Voir P. Champion, op.cit .,t.II,p.314-»518. François était l'un 

des dix vendeurs de poissons de mer assermentés, c'est-à-dire 
participait à un commerce très important. 

(15) - Voir l'édition de J.Piohon et de G, Vicaire, 

Guillaume Tirel , dit Taillevent . Paris, 1892. 


Le Viandier de 
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Quant à Macaire , c'était un mauvais cuisinier(et le vers 1420 
le rappelle : il aime l'odeur du brûlé), -déjà raillé par Geoffroy de 
Paris dans le Martire de saint Bacus ( 16) .Mais c'était aussi un saint 
qui avait eu. de nombreux débats et aventures avec les démons, et qui 
était fréquemment représenté sur les bas-reliefs et les vitraux : le 
vers 1418 évoque sans doute, pour une part, ces démêlés puisque le 
cuisinier consulté était en train de faire cuire ung deable .Enfin, et 
surtout, c’était un traître de la lignée de Ganelon, Par ses menson- 
ges, il avait réussi à faire bannir la reine Sebile. Puis, il avait 
assassiné le fidèle Auberi de Montdidier, Mais le chien de ce der- 
nier vengea son maître s il attaqua d'abord l'assassin au milieu de 
la cour à Paris et lui arracha un lambeau de chairf ensuite, il con- 
duisit les seigneurs au lieu même où gisait le cadavre de la victi- 
me | enfin, au cours d'un combat singulier, il lutta contre Macaire 
et le . tua(17) , 

Il y a donc toute une affabulation culinaire qui, commencée 
dans le huitain CXL, se poursuit et se développe, dans le suivant, a- 
vec l'évocation de deux cuisiniers célèbres, l'un par son talent ex- 
ceptionnel, l’autre par son insigne incapacité, avec une courte scè- 
ne où l'on voit celui-ci en pleine action ( A tout le poil cuisant 
ung deable ) (18) et qui répond curieusement au vers 1411 ( Langues 
cuisans , flambans et rouges ), avec, pour finir, l'annonce d’un reci - 
pe , d'une recette longuement exposée dans la ballade qui suit. Mais, 
dans le même temps, s'y glisse l'idée d'une traîtrise, d’une trompe- 
rie grave, puisque, dans le cas de Macaire, il y eut en outre meur- 
tre. Nous en sommes absolument convaincus lorsque nous lisons la 
ballade qui voue à un sort peu enviable et fort répugnant les maudi- 
tes langues envieuses . Ce refrain, d’ailleurs, nous invite à prendre 
le mot de langues dans un sens figuré. Mais lequel ? 

Nous sommes contraints de nous interroger sur le sens à don- 
ner au verbe recommand a ♦ Convient-il d'en rester au sens propre ? 
C'est l'avis de G.ParisTl9) qui estime que Villon est tout à fait a- 
mical envers Fr .Perdrier qui le défendit à Bourges contre des lan- 
gues envieuses, vilipendées dans la Ballade, en sorte qu'il traduit î 
"Et cependant François, mon compère, cuisant des langues flambantes 
et chauffées à rouge(?), moitié ordre, moitié prière, me recommanda 
fort à Bourges". C'est aussi l'opinion de L.Foulet( 20) , selon qui son 
"compère", lui avait recommandé un plat de langues frites, sans lui 
indiquer la façon d© les préparer t aussi le poète est-il dans la 
nécessité de chercher lui-nsême une recette pour faire frire lesdites 
langue.s. D'autres, au contraire, discernent en recommanda une anti- 
phrase, et proposent de traduire ainsi : il me dénonça à l'archevê- 
que de Bourges. 


(16) - Cf * P. Champ i in, op,clt . ,t . II, p.162, n.2. 

(17) - Pour une connaissance sommaire de la Chanson de la Reine Se - 

bile , jeune épouse du vieux Charlemagne, voir la très pré- 
cieuse notice de Martin de Riquer dans Les chansons de geste 
françaises , 2ème éil», trad. par I. Cluzel, Paris, Nizet, 1957, 
p. 224-226. Cf. aussi l’essai de reconstitution du poème ori- 
ginal par F.Guessard, Macaire , Paris, Anciens Poètes , 1866. 

(18) - Ce peut être aussi un participe présent à valeur d'habitude t 

Macaire qui avait l'habitude de cuire un diable avec tous ses 
poils. , , 



Mais aussitôt il est possible de soulever des objections .Con- 
tre l'explication de G. Paris : si Perdrier est un ami» pourquoi ne 
rien lui léguer ? De surcroît» quel sens exact donner au vers 1412 ? 
Ce dernier argument vaut contre 1' hypothèse des tenants de l'anti- 
phrase comme L.Thuasne, à qui l'on demandera» ensuite, s'il est nor- 
mal que le mot Langues , apposé au seul Françoys » soit au pluriel. En- 
fin, contre G. Paris, nous dirons que cuisant est sans doute moins 
bon que cuisans , qui est la leçon de trois manuscrits, dont le meil- 
leur, C. 

Enfin, signalons que les vers 141G-1417 ne sont pas à négli- 
ger. En eux-mêmes, si nous acceptons les explications de L. Foulet, 
ils ne sont pas vides de sens. Le poète, à la recherche de la recet- 
te, a lu le chapitre de fricassure très attentivement, d'un bout à 
l'autre ( tout au long ), sans négliger ni le recto ni le verso des 
pages ( derrière et devant ), les scrutant dans le haut aussi bien que 
dans le bas ( jus ne sure )'. Mais à quoi bon ces précisions ? 4 quoi 
bon, disons le mot, ce remplissage, si le poète ne désire pas atti- 
rer notre attention sur un second sens moins évident ? C'est le cas, 
à ce qu'il nous semble, pour la parenthèse qui coupe le liuitain con- 
sacré à Jacques Raguier. De plus, pourquoi cètte mention du diable, 
au vers 1419 ? Est-ce seulement pour que nous pensions à saint Ma- 
caire 7 


o 


o o 


Far conséquent, il est bon, croyons-nous, d'essayer d'y voir 
plus clair, en tenant compte de l'apport indéniable et précieux de 
nos prédécesseurs. 

D'abord, il nous semble qu'il est plus conforme à l'usage de 
faire de langues le complément d'objet direct de recommanda , de Bour- 
ges le nom de la ville ; l'accord de plusieurs manuscrits nous con- 
duit à lire cuisans , qui, avéc f lambans et rouges , qualifie le nom 
de langues ; il est possible de garder au verbe recommander son sens 
propre, quitte à ce que cette recommandation se retourne contre Vil- 
lon. 


(suite) 

(19) - 

( 20 ) - 


- Kacaire qui avait l'habitude de cuire un diable avec tous 
ses poxls • . * . 

Ro mania , t.XXX, 1901, p.380 
Ibidem , t. XLII, 1913, p.497. 
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Ensuite, il y a un premier sens qui se développe sur les deux 
huitains. François Perdrier, qui était peut-être écuyer de cuisi- 
ne (21 ), recommanda au poète un plat particulier, une sorte de spécia- 
lité, des langues cuisans , flambans et rouges . Mais sans lui indiquer 
la recette. Aussi Villon consulte-t-il Taillevent. En vain. Par bon- 
heur, Macaire a bien voulu lui venir en aide. Cuisinier au demeurant 
fort curieux, puisque son gibier préféré, ce sont dés démons, et qu ? il 
adore l'odeur du brûlé. Ces deux derniers détails ne peuvent manquer 
d'éveiller l'attention du lecteur, qui reprendra sa lecture. 

Il découvrira alors les antiphrases des premiers vers ; puis 
il butera contre les trois qualificatifs du mot langues . Voici cui - 
sans . Ce peut être certes un participe présent : elles étaient . en 
train de cuire au moment où Villon rencontra Fr .l’erdrier . Ou encore 
elles étaient accommodées avec une sauce piquante» Mais que penser 
des deux épithètes qui suivent ? Flambans pose un problème. Est-ce 
le sens immédiat de .jeter des flammes ? Cu bien le sens culinaire, 
comme dans le cas des volailles plumées, ou des cochons, que l'on 
passe à la flamme d'un feu clair pour en brûler soit les petites plu- 
mes, soit les poils ? Dans cette hypothèse, que représente le der- 
nier adjectif rouges ? Bon gré, mal gré, il faut dépasser le sens 
inuné'diat . 

Nous voyons plusieurs possibilités, dont certaines sont très 
proches les unes des autres. 

Il n'est pas interdit de voir dans ce vers une sorte de méto- 
nymie. Ou bien Fr.Perdrier recommanda à Villon de déchirer la répu- 
tation de tierces personnes, de se livrer à des actes de médisance 
et de calomnie ; le pluriel suggérerait qu'il l'invita à nuire à 
plusieurs personnes. Ou bien il le poussa à commettre des actions 
telles qu'elles lui auraient valu d'être passible de ces langues 
cuisans , flambans et rouges . Que seraient ces dernières? Si l'on re- 
prend l'explication de L.Thuasne, ce seraient celles que l’on fixait 
sur la poitrine et le dos des faux témoins en matière religieuse . 
Mais, tout aussi vraisemblabl ement , on peut avancer que ces actions 
mauvaises auraient entraîné pour le poète une damnation éternelle, il 
se serait retrouvé en enfer, entouré de flammes qui souvent sont re- 
présentées sous formes de langues. Et alors les adjectifs ont bien 
leur valeur propre : ces langues sont effectivement rouges, elles 
brûlent et jettent de la flamme. On peut intégrer ces éléments dans 
une seule explication : Perdrier aurait recommandé à Villon de por- 
ter de faux témoignages en matière religieuse qui lui auraient valu, 
ici-bas, un châtiment de l'Inquisition et la réprobation publique, 
dans l'autre monde, la damnation. 


(21) - C'est une hypothèse de P. Champion, loc «cit 
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Cette hypothèse, de prime abord, peut sembler satisfaisante* 
Elle rend compte de plusieurs vers délicats à interpréter. V. 1412 J 
Perdrier, pour le décider à commettre ce forfait, aurait utilise le ton 
âèit du commandement, soit de la prière, abusant de l’autorité que 
lui donnait sa fortune, ou se dissimulant derrière lè masque d'ime 
fausse amitié. V. 1416-1417 : allusion aux langues que les faux té- 
moins étaient condamnés à porter le long du corps, sur la poitrine 
et sur le dos, en haut et en bas ; ou bien aux flammes qui entourent 
les damnés. L’on songe aux commentaires burlesques de notre poète 
sur la parabole du pauvre Lazare et du mauvais riche s les corps é- 
taient pourris et les âmes en f larar/ies ( v.B03) 5 seuls, les patriarches 
et prophetes (v.S06) onequea n'eurent grant chault aux fesses ( v.8Q8) î 
en témoigne la parabolle touchant du Riche ensevely en feu (v. 813 - 
815) qui 

3e du Ladre eust veu le doit ardre(22) 

Jan’eneust requis refrigere*( 23) . 

X - Il ne lui aurait jamais demandé de le rafraîchir. 

V.1418 t ce deable oriente les pensées du lecteur du côté de l’enfer. 

En résumé, selon cette explication, Perdrier, par envie con- 
tre un rival (ou contre Villon) aurait incité ce dernier, de passage 
à Bourges, à porter un faux témoignage (ou plusieurs) qui pouvaient 
le perdre en ce monde et dans l’autre. Pour l’inciter à cet acte, il 
aurait parlé tour à tour comme un homme riche qui ordonne, et comme 
un ami qui requiert un service. Traître comme le Macaire de la chan- 
son de geste, il se moquait du sort de celui qu'il flattait du terme 
d'ami, et même chercha peut-être à le mettre en fâcheuse posture . 
Mais Villon, méfiant et moins naïf qu'il ne semblait, s'informa, et 
vit à quoi il s'exposait. 

Mais cette hypothèse ne nous satisfait pas parce qu'elle fait 
intervenir entre les légataires et le poète une ou plusieurs person- 
nes dont il n'est pas question dans ces deux huitaine jon a l'impres- 
sion que, par envie, les Perdrier ont nui directement à Villon. De 
plus, dans ce cas, la métonymie est bien hardie, et presque invrai- 
semblable * 

Aussi* nous éloignant de l'explication de L.Thuasne, ne con-. 
servant de ce qui précède que les éléments sûrs (par ex., le sens di- 
rect et concret des adjectifs), gardant la construction syntaxique 
indiquée plus haut qui a la caution de deux éminents connaisseurs L. 
Foulet et A.Burger, avons-nous été amené à proposer l'explication 
suivante î il y a dans ce huitain une allusion à un supplice qui de- 
vait terroriser le povre François, et qui était loin d'avoir dispam, 
comme en témoignent les châtiments infligés aux Vaudois d' Arras, à 
ces Picards dont il est question au début du Testament , ou encore, 


(22) - Ladre : le lépreux Lazare 

(23) -- Sur réfrigéré , lire L. Foulet, Sur François Villon ,§ V. Réfri - 

géré , Roman i a , t. LSVIT.I, 1944, p. 74-75. 

(suite p. 121) 


toujours dans les Etats du duc de Bourgogne, aux sodomites : si l'on 
désire plus de renseignements, que l'on feuillette la captivante 
chronique de Jacques Du Clercq.Et quel était ce supplice? Le bûcher. 
Perdrier aurait, par envie, porté contre Villon des dénonciations 
qui tendaient à le faire condamner à cette mort atroce, où ces lan - 
gues "auraient bien été cuisantes, flambantes et rouges. 

Cette explication adoptée, toutes les difficultés s’aplanis- 
sent. A commencer par celle qu'offrait le vers 1412, Perdrier, pour 
perdre le poète, aurait utilisé toutes les armes dont il disposait t 
la prière et la menace. 

Si nous ne nous égarons pas, le second huitain, dans l'esprit 
de Villon, doit aider ses lecteurs à déceler ses intentions et à 
discerner le sens de l'allusion. Ces langues n’ont rien à voir avec 
l'art culinaire, La preuve ? Le meilleur spécialiste en la matière, 
Tirel dit Taillevent, n'en parle nulle part. Il s'agit de langues 
qui ne sauraient intéresser aucun cuisinier s ce sont celles qui, sur 
cette terre, enveloppent, cernent de tous les côtés, brûlent les con- 
damnés au bûcher. 

En réalité, il y a un cuisinier qui pouvait s'intéresser à 
ces langues-là : c'est Macaire. Il a l'habitude de jeter dans le feu 
ung deable a tout le poil , et il aime cette odeur de roussi et de 
brûlé : Villon ne nous tend-il pas la perche ? Ce diable que l'on 
livre aux flammes ne ressemble-t-il pas à ces gens maudits que l'on 
condamnait au bûcher ? De plus, Macaire est aussi le traître qui, par 
ses machinations, a convaincu le vieux Charlemagne que sa jeune fem- 
me Sebile lui avad-t été infidèle } et, autre élément qui étale notre 
hypothèse, la reine avait été condamnée au bûcher : elle fut sauvée 
in extremià par son confesseur qui obtint que sa femme fut commuée 
en bannissement. Ikifin, Macaire est un mauvais cuisinier i il est à 
même de donner les meilleurs conseils pour accommoder les langues de 
la façon la plus répugnante qui soit. 


(23) (suite) - Voici un autre passage plus tardif, où l'on rencontre 
ce nom, emprunté directement au latin bien avant Villon * IL 
est extrait d’.un Elo£e anonyme de Philippe de Coramynes (1512) 
i " ... .cherchant avoir consolation qui quelque peu de réfri- 
géré peust donner à i'assiduelle paine et travail qui tous mes 
cinq sens occupoit ..." (Kervyn de Lettenhove, Lettres e t 
négociations de Philippe de Coiumynes, Bruxelles, 1867, t.I , 
p . 6 ) . 
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Cette explication a l'avantage de :fiaintenir de façon suivie 
les deux niveaux de signification de ce passage. L'un, qui semble ne 
s en prendre qu'au mauvais cuisinier ou gastronome qu'était Fr.Per- 

drier. L'autre, qui dénonce sa méchanceté, son envie et son hypocri- 
sie “ \ / *- 


(24) - Remarquer dans le huitain CXL, les deux morphèmes de conces- 
sion aux vers 1408 et 1410 : s^L (pourtant )introduit deux pro- 
positions antiphrastiques ; combien que (encore que)lie la su- 
bordonnée aux principales qui précèdent. Les deux groupes sem- 
blent s'opposer. En fait, par l'entremise de l'antiphrase des 
vers 1408-1409, ils sont en étroite conformité »Le huitain mar- 
que une gradation : les deux frères n'ont pas voulu m'aider, ni 
me faire la moindre aumône. Bien plus, François a essayé de me 
nuire, en me recommandant ces fameuses langues. Notons, pour 
finir, que le nom de compère peut être un mot de l'hypocrite 
Perdrier lui-même qui aurait flatté Villon de termes d'amitié 
et feint la familiarité. 
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X - Une NOUVELLE ATTAQUE CONTRE TïlIBAUD d * AUSSI GNY 
(Explication du huitain CLI) - 


Item, a Marion l'Idolle 
Et la grant Jelianne de Qretaigne(l) 
Donne tenir publique escolle 
Ou l'escollier le maistre enseigne. 
Lieu n'est ou ce marchié ne tiengne. 
Si non a la grisle de Mehun } 

De quoy je dis: "Fy de l'enseigne, 
Puis que l'ouvraige est si commun!" 


1628 

1631 

x grille de 1» 
1635. 


prison 


Pour le vers 1632, nous avons adopté le texte de JI, Nous avons les 
variantes qui suivent : 


-Cl ou se raarchié se tiengne (c'est le texte adopté par l'éd. 

Longnon-Foulet ) . 

- F : ou marchié ne tiengne (ce vers est incorrect, il lui manque 
une syllabe, mais il donne l'élément caractéristique de _I , 
l'adverbe négatif ne). 

-A : ou marchié ne se tiegne (contamination de I et de C {çQflavec 
suppression du démonstratif cjs pour que le vers conserve 

huit syllabes). 


o 


o o 


(1) - Sur les riuies Dretaigne - ensei gne, voir M.K. Pope, Froir. latin 
to modem french . .., p. 172-3, x x § 445 . Il faut lire? P. 
Fouché, op.. cit. , II, p. 347. Cf. les rimes Auvergne - C har - 
lemaigne . v. 382-384. ~ ” 
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Nous savons que, dans ce huitain, les légataires sont des 
prostituées. L’attestent les noms mêmes de cas deux femmes, la pla- 
ce deâ vers qui leur sont consacrés après la ballade de la Grosse 
Margot qui raconte la vie dans une maison close d’une catin et de 
son protecteur, un renseignement fourni par le Registre criminel 
du Châtelet au sujet de Marion l’Idole et rapporté par Pierre Chan- 
pion(la), l’expression, quelque peu redondante de prime abord, 
publique eacolle , un jeu de mot possible et fréquent sur ouvraige 
(qui rappelle le vers 616 du Testament ) (2), 


De plus, nous avons là un bel exemple et de la revivification 
d’une formule, et du travail créateur de Villon. Il est sans doute 
parti de l’expression tenir école qui signifiait être passé maître 
en fait de , dans 1 ’ art de ï il s’agit de deux femmes particulière- 
ment expertes en amour vénal. Mais le poète, à l’intérieur même de 
ce tour figé où école avait perdu son sens premier, a restitué à ce 
mot toute sa valeur en sorte que la formule s’est de nouveau confon- 
due avec le syntagme libre, pour reprendre la nomenclature de Char- 
les Bally, et que, grâce à l’autorisation et à la générosité de Vil- 
lon, ces femmes d’une science singulière pourront ouvrir une sorte 
de petite université où elles accueilleront tout le monde et dispen- 
seront leur science sous une forme plus pratique que théorique(3) » 

C'est une idée cocasse et amusante que d’avoir fait des deux., 
prostituées les égales et les rivales de graves professeurs de l’U- 
niversité. 

Mais n'y a-t-il que cela dans ce huitain qui a suscité quel- 
que effervescence parmi les spécialistes de Villon ? Pendant un cer- 
tain temps, on a disputé sur le vers 1632(4) que, suivant le manus- 
crit Coislin, on a lu et publié ainsi s 

Lieu n’est ou ce marchié se iiengne... 

On a cru lui arracher son secret en l’expliquant par l’anti- 
phrase. Ce fut le cas de L.Thuasne(5) et de F.Desonay qui raisonne 
ainsi(6) : 


(la J- François Villoq , t.ï, p.113 

(2) - ...Fors qu^oîTàit a Rains et a Troys - Voire a l’ïsle et a 

Saint Orner - Que six ouvriers font plus que trois. 

(3) - Cf.L.Foulet, Sur François Villon , Remania , t.LXVIII,p.ll2,n,l . 

(4) " Ibidem , p t l©4-5 î”Un vers du huitain 101 du Testament a donné 

de l’embarras à plus d’un commentateur, non pour son sens gé- 
néral qui ne fait pas t difficulté , mais pour sa nuance précise, 
et surtout pour sa construction qui ne laisse pas de surpren- 
dre quelque peu. C’est le vers 1632”. 

(5) - Ed. citée » t.III, p.435 $' cf .Poulet , a rt .cit . , p.106 

(6) - Villon , p.118. 




1°) -Le ms,. C, qui est le meilleur, donne : se tiengne | 

2°) - Le sens littéral est le suivant î ce marché (i.e. le commerce 
que font de leurs corps les filles publiques.,, ne se tient nul- 
le part, sauf à la prison de Meung-sur-Loire î 

3°) - Mais Villon s'exprime souvent par antiphrase, pratique la con- 
tre-vérité avec un cynisme tel qu'il lui arrive d'écrire blanc 

pour noir ; 

4 ») _ Par conséquent, au vers 1632, il faut comprendre le contraire: 
Se marché se tient partout, sauf a Meung , 

5°) - Cette contradiction entre la structure syntaxique et le sens 
réel a embarrassé plusieurs commentateurs, et en particulier 
le copiste de A qui n'a pas hésité à corriger le texte, pour le 
mettre en accord avec le sens plausible, attendu. 

Ensuite, dans un article fort riche (7), L.Foulet, avec des 
arguments très convaincants, non seulement a rejeté 1 'antiphrase (8), 
mais encore a élucidé la plupart des problèmes et proposé de maniè- 
re nette pour le vers 1632 la meilleure leçon qui est celle d e l, et 
qu'A.Burger a eu raison de reprendre( 9) , comme après lui, R.Guiette 
(10). Il faut donc lire : 

Lieu n'est ou ce tnarchié ne tiengne... 

Mais les divergences n'ont pas cessé pour autant, puisque L. 
Foulet et A.Burger s'opposent sur la construction même de la propo- 
sition relative. Pour le premier, ça tnarchié est le sujet du verbe 
tenir , et signifie accord conclu e ntre le maître et 1 ' élève ,' conven— 
tion (ll ) ; quant au verbe, il est employé absolument, et doit être 
rapproché de notre moderne tenir , subsister sans aucun changement 
ni altération , en parlant d'un traité , d'une convention , d'un marché 
(12 ) ", en sorte qu'on peut traduire Il n'est lieu où çet accord ne 
se conclue. 


Par contre, selon A.Burger, £e est un pronom neutre accentué^ 
représentant la prostitution , et remplit la fonction de sujet de 
tiengne { marchié , dont le 'sens est celui de commerce , est complé- 
ment d'objet direct de ce verbe. D'où la traduction : "où la pros- 
titution ne tienne marché”, n'étale sa marchandise, pourrions-nous 
ajouter. 


(7) - Cité à note 3, § VIII, Lieu n'est ou ce marché se tiengne , p» 

104-116. 

(8) - Ibidem , p, 108-109 î^Nous. aimerions qu'on nous dise plus pré- 

cisément en quoi consiste l’ironie de cette négation qui est 
une affirmation. Nous sommes bien loin ici du procédé si' sa- 
vamment manié par le poète dans le portrait des "deux cLe^cs" 
où chaque mot porte, où les remarques caustiques dûment pré- 
parées et amenées finissent par tomber dru comme grêle sur 
les malheureuses victimes de Villon et de Saint -Benoit , l| ne 

(suite p. 125) 



Sur la construction syntaxique de ce vers, nous nous rallie- 
rions plutôt à l'opinion de L.Foulet. Mais il convient , nous semble- 
t-il, d'apporter un petit complément à son commentaire et de s'in- 
terroger, à nouveau, sur la signification du vers 1631, sur lequel, 
de manière paradoxale, s'est réalisée une unanimité assez rare par- 
mi les exégètes du poète, puisque tout le monde considère comme un 
fait absolument certain que 1 1 escollier est le sujet du verbe en - 
seigne , dont le maistre est le complément. 

Et, à la première lecture, il paraît impossible qu'il en 
soit autrement J 1 1 escollier n'occupe-t-il pas la première place ? 
De surcroît, cette interprétation n'introduit-elle pas beaucoup 

plus de piquant et de cocasserie que l'autre ? Ces arguments sont 
très sérieux. Mais n'est-il pas permis de, soutenir que Villon, comme 
il lui arrive souvent, a développé sa pensée sur deux plans dans 
les six vers 1630-1635 ? 

Certes, on doit, comme on l'a toujours fait, en fonction des 
vers 1628-1629 où sont nommées deux prostituées, voir dans cette 
publique escolle une école d'un type bien particulier, puisqu'elle 
sera tenue par deux fèmmes publiques , et que l'élève en saura au- 
tant, ou même plus, que son professeur. Cet accord, cette entente 
s'observent partout, sauf derrière les grilles de la prison de 

Meung. "Nul besoin d'accrocher une enseigne à leur porte. L'ouvrage 

(suit e de la page ï 24) 

nous paraît pas possible que soudain, sans crier gare, sans 
nécessité qu'on puisse percevoir et surtout sans que le mou- 
vement général ou passage y doive gagner quoi que ce soit, Vil- 
lon ait eu recours à une si abrupte et, disons le mot, à une 
si simplette forme d'ironie". 

(9) - Lexique de Villon , p.26 

(10) ~ Dans son édition publiée en dernier lieu dans Le Livre de 

poche , Paris, 1964. 

(11) — Voir des exemples de Froissârt, cités par L.Foulet, art » cit . , 

p.114. En particulier t.VIII, p.135 (éd. de la Société de 
l'Histoire de France): "Li dus n’en volt de riens aler au 
contraire, mes en rescrisi au connestable que ou nom de Dieu 
il le acceptast ou cas que cil de Derval, pour tenir ce tviar - 
chié , liveroient bons pièges". 

(12) - Ibidem * p.113 j"...on peut entendre que dans Villon tenir ne 
s'applique pas à un unique "accord" conclu entre élève et 
maître, mais que le "contrat" dure en ce sens qu'il se re- 
nouvelle sans cesse entre de nouveaux partenaires. Mais cette 
notion de durée persistante qui, selon Littré, est impliquée 
dans ce sens de tenir , ne doit pas nécessairement être in- 
terprétée à la rigueur. En fait, elle peut se réduire à 
l'occasion à fort peu de chose, si bien que "il n'est lieu 
où ce marchié ne tienne" pourrait en venir à signifier sim- 
plement :"I1 n'est lieu où cet accord ne se conclue". 
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est trop commun i l'école est partout" (L.Foulet) (13). 

Mais pourquoi Villon n'aurait-il pas voulu conserver le sens 
immédiat, la situation la moins étrange qui, de prime abord, pour- 
ront sembler ternes et banals, indignes de son talent, mais qui, a- 
près une analyse plus poussée, se révéleront peut-êtrè plus riches 
qu'on ne s'y attendait, et mieux accordés avec les obsessions, les 
rancunes et les haines de l'auteur ? Nous proposons de lire les 
vers en question d'une manière directe, sans recours à des jeux de 
mots. Cette publique escolle serait d'abord une école comme tant 
d'autres, ouverte à tous, où le professeur accomplit la tâche qui 
lui incombe, c'est-à-dire enseigne , instruit, éduque et forme l'é- 
lève. Comme l’a très bien senti L.Foulet(l4) , "il n'est plus néces- 
sairement question des deux donzelles ni de leurs semblables .Villon 

peut être cynique et il l'est souvent : ce n'est pas une raison pour 
exagérer son cynisme". Partout il en est ainsi, quelle que soit la 
matière que l'on enseigne. Partout, on respecte cette convention ta- 
cite et essentielle qui lie l’un à l'autre le maître à l'élève î ce- 
lui-ci se plie à l'autorité de celui-là qui, de son côté, s'efforce 
d'être fidèle à sa mission, d'être un véritable éducateur. Partout, 
sauf à la prison de Meung , et nous avons maintenant une nouvelle at- 
taque contre Thibaud d'Aussigny qui a manqué aux devoirs de sa char- 
ge. Il n’a pas respecté la clause qui le concernait dans une sorte 
de contrat moral entre lui et le poète. Envers celui-ci qui, en plein 
désarroi, était prêt à écouter et à suivre ses leçons, qui les sol- 
licitait, qui espérait trouver en lui un maître, un professeur qui 
le remît sur le droit chemin, l’évêque n'adopta pas l'attitude qui 
convenait à sa fonction, se contentant d'être un maître au sens ma- 
tériel du terme, c'est-à-dire un bourreau et un juge impitoyables. 

Et les vers 1634-1635 peuvent aisément s'interpréter dans 
cette perspective. A quoi bon se parer d’un titre prestigieux, se 
comparer à un bon pasteur soucieux du salut de ses ouailles, promener 
dans les rues la crosse épiscopale (qu'on se rappelle les plaisante- 
ries, au huitain XXIX du Lais , sur la crosse léguée à deux chanoines 
de Notre-Dame, crosse qui est à la fois une enseigne et le symbole 
de la dignité épiscopale) ( 15) , à quoi bon donc mettre au premier 
plan ces apparences séduisantes (qui ont trompé le misérable vaga- 
bond), si l'on se comporte comme le commun des mortels , comme de sim- 
ples particuliers sans générosité, comme des hommes que Dieu n'a pas 
distingués des autres par la sainte onction du sacre et par les or- 
nements que sont la mitre, l'anneau, la croix pectorale et la cros - 
se ? 


Si l'on suit notre explication, on constate que Villon a joué 
sur la double possibilité syntaxique du vers 1631, où 1 ' escollier est 
tour à tour sujet et complément du verbe. Est-ce impossible, ou ex- 
ceptionnel ? Non. Qu'on se rappelle le vers 752, Ainsi que fait Dieu 


(13) - Ibidem . 

(14) - Ibidem , p. 113, n.l, 

(15) - Vers 225-226 î Item, et j'adjoings a la crosse - Celle de la 

rue Saint Anthoine ... 
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le Lombart , qu'a si bien expliqué Jean Frappler(16) et qui,cürieuse- 
ment, concerne aussi Thibaud d'Aussigny et ses acolytes. Pendant 
longtemps, on a fait de Dieu le sujet et le Lombart désignait l'usu- 
rier italien que détestait le Tout-Puissant i le vers avait un sens 
antiphrastique qui demeure possible. Mais J.Frappisr a démontré que 
le Lombart pouvait tout autant être sujet, et que s f était le nom de 
l'auteur des Sentences et du théologien de la Trinité r Pi erre Lombard. 
Le poète a sans doute utilisé consciemment cette ambiguïté, ne répu- 
gnant pas à faire de l'évêque un usurier d'une avarice sordide, et 
rappelant ainsi un grief déjà énoncé au vers 15s. , ^ moult me fut " 
chiche. 


Ici, ce qui nous semble intéressait, c'est ‘que la démarche de 
Villon est à l'inverse de celle qui lui est habituelle. Il invite le 
lecteur à adopter d'emblée le sens figuré, ou second ( de publique 
escolle , de marchié ♦ . . ) , la situation la plus drôle et la plus inat- 
tendue, alors que, pour lui, le plus important est sans doute le sens 
le plus immédiat des vers 1631-1635 où l’on perd de vue les deux- 
prostituées et qui reprend ses attaques contre l'évêque. Bien plus, 
cette interprétation introduit une comparaison qui discrédite encore 
davantage le prélat. Il a été le seul à ne pas respecter le contrat 
qui lie les maîtres à leurs élèves, non seulement les professeurs de 
’ l’Université, mais aussi les professeurs d'amour, les prostituées, 
D'abord, Thibaud fut plus ou moins ravalé au niveau d'un ivrogne, 
Jean Cotard< v,34) , ou d'hérétiques, les Vaudois de Picardie (v.37); 
puis, il fut assimilé à Taoque Thibaud ( v.737) , que l'on connaît grâ- 
ce à Froissart(17) : à l'origine valet et ehaussetier,il n’avait au- 
cune qualité, mais, aimé par le duc de Berry, il s'enrichit honteu- 
sement, en particulier au détriment des habitants d'Auvergne et de 
Languedoc. Assimiler l'évêque au favori, c'est certes faire un jeu 
de mot féroce, mais surtout accuser le prélat d'être un parvenu, d'a- 
voir des moeurs anormal es ( Cf . le vers 12), d'être cupide J en un mot 
d'être méprisable et de mériter la haine de tous. Ou encore, à la fa- 
veur de la double construction, il était mis sur le même plan que 
l'usurier de profession. Le voici maintenant beaucoup moins respec- 
table et estimable que des prostituées. 

Cette explication a en outre l'avantage de lier plus étroite- 
ment ce huitain à celui qui suit, et dans lequel Villon lègue à Noël 
Jolis "unze vings coups... livrez par la main de Henry" Cousin, le 
bourreau de Paris* D'abord, ce Jolis a eu des rapports avec Catheri- 
ne, que son amoureux. déçu rejette à cette heure au nombre des pros- 
tituées, dont Marion l'Idole et Jehanne de Bretagne sont deux figu- 
res marquantes. Ensuite, dans l'affaire évoquée dans la double bal- 
lade (vers 657-658) des Folles Amours , Jolis a sans doute eu un com- 
portement identique à celui de Thibaud d'Aussigny, du moins de l’a- 
vis du poète t il n’a pas rempli les clauses qui le concernaient 
dans l'aecordqui le liait à Villon. 


(16) - Pour le commentaire de Villon, Testament, vers 751-752,Bomania. 

t.LXXX, 1959, p. 191-207. 

(17) - Edition Kervyn de Lettenhove, t. XIII, p .313 et t. XIV,p.373« 
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Par consénuent, malgré le temps et la distance» la haine au 
poète contre Thibaud d'Aussigny n’a pas désarmé î cette figure hor- 
rible continue à hanter ses nuits» à peupler ses rêves de cauchemars 
hideux. Elle ne cessera de le poursuivre, puisque, dans la ballade de 
merci, c'est sans doute de lui et de ses acolytes qu’il est question 
quand, alors que Villon crie à toutes gens mercis , il en excepte les 
traistres chiens matins 


Qui m'ont fait chier dures crostes 

Maschier mains soirs et mains matins (vers 1985-1986). 

Tous les détails concordent : le povre Françoys a échappé aux griffes 
de ses bourreaux que, nous dit-il, ores je ne crains pas trois croies 
(v.1987) ; les croûtons rassis du vers 1685 rappellent la petite mi - 
che du début du Testament, et le pain sec de l'Epitre à ses amis (v. 
27). 
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XI - ESQUISSE BIBLIOGRAPHIQUE - 


La bibliographie relative à Villon est immense. Aussi convient- 
il d'effectuer un choix très sévère et de ne conserver que les ouvra- 
ges et articles que l'étudiant pourra utiliser avec profit, soit pour 
expliquer le texte, soit £our la leçon d'agrégation. 

I - BIBLIOGRAPHIE - 

D'abord, le Manuel bibliographique de la littérature française 
du moyen âge , de R.BOSSUAT, Paris, d'Argences, 1S51, p. 440-450 ; avec 
ses deux suppléments, le premier de 1955, p.§5-97, le second de 1961, 
p. 95-97. 


Ensuite et surtout, la très riche Bibliografia villoniana que 
Pasquale Morabito a ajoutée au livre de G. A. Brunelli, F. Villon , 
Milano, Marzorati, 1961, p. 201-288 et qui va jusqu'à l'année 1960. 

II - EDITIONS - 

La meilleure édition, à cette heure, est celle d'A. Longnon et 
de L.Foulet, F. Villon, Oeuvres , publiée dans les Classiques français 
du moyen âge . Champion, 4ème éd., 1958. Il serait possible de l'amé- 
liorer soit en modifiant, çà et là, la ponctuation, soit en préférant 
d'autres leçons proposées par L.Thuasne, F.Neri, A.Burger. 

Mais on ne saurait bien comprendre le Testament sans connaître 
les autres oeuvres de Villon, à savoir : 

- d'un côté le Lais et les Poésies diverses (à lire dans 1 ' éd.Longnon- 
Foulet, p.1-11 et 78-99) j 

- de l'autre, les Ballades en jargon qui, dans la langue des Goquil- 
lards très difficile à pénétrer, nous livrent quelques-unes des ob- 
sessions de Villon (Cf. Le Jargon de François Villon interprété par 
A.Ziwès, en collaboration avec Anne de Bercy, 2 vol., Paris , 1954, 
nouv. éd., 1960). 

Il est possible d'utiliser d'autres éditions, publiées souvent 
dans des collections à bon marché. 

Deux portent la signature d'A. Mary. L'une, de 1951 ( Classiques 
Garnier ) . Elle a L'avantage de comporter x 

a) - les ballades en jargon (toutefois peu utilisables, faute d'une 

traduction vers par vers) j 

b) - un appendice explicatif portant sur les légataires et contempo- 

rains de Villon, sur les personnages de l'histoire, de la légen- 
de et de la mythologie, sur la topographie parisienne, sur les 
institutions, etc... } 



131 - 


c) - la Ballade en vieil langage françoys . corrigée (p. XXII-XXIII). 

L'autre de 1965 (Livre de poche Garnier-Flammarion), avec une fine 
préface de D.Poirion. 

Une troisième, dans le Livre de poche (1964), établie, présen- 
tée et annotée par R.Guiette, comporte des index de G.Sigaux, 

Signalons enfin une édition . italienne de qualité: Le Poesie di 
François VjLllon . Commento di Ferdinando Neri. Torino ,Chiantore,1923, 
in : Scrittori di Francia , n.l, Nouv. éd., en 1644 et 1950. 

III - LEXIQUE et COMMENTAIRE - 

André Burger : Lexique de la langue de Villon , Genève, Droz et 
Paris, Minard, 1957. (Excellent ouvrage qui comporte : 

1°) - de précieuses notes critiques sur le texte du Testament { 

2°) - un lexique complet qui permet de fructueuses comparaisons et 
des études de langue et de style. 

Lire le c.r. de F.Lecoy, Ro mania . t.LXXVIII, 1957, p. 415-7). 

L. Thuasne : François Villon, Oeuvres, édition critique avec 
notice» et glossaire . Paris, Picard, 1923 , 3 vol. - t.: intr.et tex- 
te ; t.II et III î commentaire et notes, 

(Somme très riche, un peu confuse, où, par manque d'élabora- 
tion, le pire voisine avec le meilleur, mais qui offre au chercheur 
une foule de renseignements où il y a encore à prendre. Selon L.Cons, 
on y trouve "l'ambiance parlée et écrite de tout le moyen âge". 

IV - LIVRES CONSACRES à VILLON - 

G. Paris : Fra-nçois Villon . Paris, Hachette, 1901. 

(Ce petit livré, malgré sa date, a peu vieilli. Il est toujours uti- 
le à consulter, ne comportant aucune erreur manifeste). 

M. Schwob : François Villon, Rédactions et notes , Paris, J. Du- 
moulin, 1912, 

(Suite àe notes suggestives dont les plus intéressantes concernent 
l’influence de la communauté de Saint Benoît-le-Bétourné, i les pre- 
mières années de Villon, ses rapports avec les Coquillards, deux de 
ses légataires, G.Cotin et Th.de Vitry...). 

P. Champion j François Villon» Sa vie et son temps .Paris, Cham- 
pion, 1913,2 vol. dans la Bibliothèque du XVème siècle, n.XX et XXI, 
2ème éd., 1933. 

(Beaucoup d'interprétations sont à revoir j mais cet ouvrage demeure 
fort utile pour connaître : 

a) - les milieux, et les relations de Villon { 

b) - le procédé de l'antiphrase. 

Particulièrement précieuses sont les notices biographiques qu'on peut 
lire à la fin du t.II, p.295 et s.). 
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F. DESONAY i F.Villon . Paris, Droz, 1933, 2ème éd., 1947. 

(A utiliser pour connaître le disciple de Saint Benoit et 

l’artiste) • 

I.SICILIANO : François Villon et les thèmes poétiques du moyen âge . 
Paris, Colin, 1934. 

(Demeure, aujourd’hui encore, l'ouvrage le plus vivifiant 
sur le "povre François", encore qu'on puisse ne pas partager les vues 
de l'aiuteur sur la composition du Testament . Des pages remarquables 
sur le temps, le milieu, la vie du poète. Des études très riches sur 
les thèmes principaux : la Vierge, la Mort, la Fortune, 1 ’ Amant martyr, 
la Femme, le retour à la nature... Eclatent à la fois l'originalité 
de Villon et sès rapports avec la poésie médiévale). 

L.CONS : Etat présent des études sur Villon . Paris, les Belles Lettres, 
1936. 

(Guide très sûr pour aborder Villon et juger les oeuvres 
qui lui ont été consacrées. En plus d'un endroit, des vues personnel- 
les fort éclairantes). 

W.H.RICE : The European Ancestry of Villon* s satirical Testaments - 
New York, Corporate Press, 1941. 

G . A . BRUNELLI î François Villon . Milano, Marzorati, 1961. 

(Deux séries d’études î 1 - V. et les Testaments, p.12- 
106 ; 2 - V. et le quattrocento s l'auteur donne surtout son avis sur 
des articles récents consacrés à V.), 

, Enfin, doit prochainement paraître le François Villon de M.P, 
Le Gentil, qui, sur bien des points, renouvellera notre lecture du 
poète (coll. Connaissance des Lettres , Hatier-Boivin) . 

V - ARTICLES - 

A - Quelques uns, signés par de grands écrivains, nous présen- 
tent une image plus ou moins personnelle du poète. 

Cl. MAROT : Prologue aux lecteurs . 

(le premier lecteur intelligent de V.). 

Th. GAUTIER : François Villon , dans La France littéraire , t.XI, 1B34, 
p. 39-75. Repris dans Les Grotesques , 1844, t.I, p.1-59. 

(Rapproché de Byron, V, est rangé parmi les poètes "amu- 
sants ou singuliers", qui nous font connaître "une foule de petits u- 
sages et de façons d'itre"). 

A. SUARES t François Villon , Paris, Cahiers de la Quinzaine , 25 Jan- 
vier 1914, p.106 et s. (Excellente étude d*une"conscience 
inquiète mais clairvoyante" qui avait la passion de la 
lucidité et de la liberté). 
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P, VALERY i Villon et Verlaine . Paris 1937. Repris dans la Pléiade , 
t.I, p, 427-443. (Valéry reconnaît l'importance d'une é- 
tude biographique pour la connaissance d'un tel poète). 

P. MAC ORLAN ! François Villon, dans le Tableau de la littérature 

française . Paris, Gallimard, 1962, t.I.- De Rutebeuf ~a 
Descartes , p. 164-172. 

Il ne faut pas négliger les notices de t 

L.FOULET dans La Littérature française de Bédier et Hazard(éd. refon- 
due sous la direction de P.Martino) , Paris, Larousse 1949 , 
t.I, p. 144-154. 

P, LE GENTIL dans la Littérature française du moyen âge . Paris, Colin, 
1963, p. 185-9. 

G.A.BRUNELLI dans le Dictionnaire des lettres françaises . Le Moyen 
Age , Paris, Fayard, 1964, p. 742-746. 


B - D'autres articles se sont fixé comme but d'éclairer cer- 
tains vers du Testament et, par ce moyen, d'enrichir notre lecture 

de l'oeuvre. Nous nous bornons à citer les plus utiles. 

L. FOULET i 

- Notes sur le texte de Villon . Roman ia . t.XLII, 1913, p. 490-516. 

- Pour le commentaire de Villon : " La belle leçon aux enfants perdud', 
Romania . t.XLVI 1920, p. 383-6. 

- Notes sur le texte de Villon(Lals et Testament ) . ibidem , p, 386-392. 

- Pour le commentaire de Villon . Notes sur le vocabulaire . Romania . 
t.XLVII, 1921, p. 580-8. 

- Nouvelles notes sur le texte de Villon . Romania , t.LVI, 1930, p. 389- 
410. 

- Villon et Charles d'Orléans , dans i Médiéval Studies in memory of 
Gertrude Schoepperle Loomis . Paris, Champion et New York, Columbia 
University Press, 1927, p. 355-380. 

- Villon et le duc de Bourbon . Mélanges de philologie et d'histoire 
offerts à M.A. Thomas , Paris, Champion, 1927, pl65-171. 

E. GILSON i 

- De la Bible à F, Villon , repris dans les Idées et les Lettres , Paris, 
Vrin, 1932, p.9-30 (Pour l'étude de la Ballade des Dames du temps 
jadis et du thème Ubi sunt ) . 

M. ROQUES : 

- "La vielle sous le banc", Romania , t.LVIII, 1932, p. 83-5 (Expi. du 
v. 717). 

- Fils d'ange . Glose au Testament de Villon . Dans Etudes de littéra - 
ture française . Lille, Giard et Geneve, Droz 1949, p. 67-74. 
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L. SPITZER ; 

- Etude a-historique d'un texte î Ballade des Dames du temps .jadis , 
Modem Language Quaterly , t.l, 1840, p.7-22. 

F. LECOY t 

- Langue et littérature du moyen âge : étude critique du Testament 
de Villon , dans l'Annuaire du Collège de France , année 48eme,1948, 
p. 176-180. 

- Note3 sur le texte ou l'interprétation de quelques vers du Testa - 
ment de Villon , Romania , t.LXXX, 1959 t p, 483-514. 


D • LEGGE t 

- On Villon's Testament .CXXIII , Modem Language Review . t»XLIV,1949, 
p. 199-206 . 

V.L. SAULNIER t 

- Proverbe et paradoxe du XVème au XVIème siècle , dans Pensée huma - 
niste et tradition chrétienne aux XVème et XVIème siècles . Paris, 
Boivin 1950, p. 87-104. 

H. STEN : 

- Pour l'interprétation de Villon . Romania . t.LXXI, 1950, p. 509-512 

( Expl . des vers 157-8, 443-8, 941). ~~ 

J. RYCHNER : 

- Pour le Testament de Villon (Vers 553-555 et GB5 ), Romania, t .LXXIV, 
1953, p. 383-389. 

J. FOX « 

- The date and composition of Villon' s Testament , French Studies .VII. 
oct.1853, p.310r-322. 

Tr. TZARA : 

- Note sur la ballade finale du Testament , Les Lettres françaises . 28 
juin 1956. 

R. HA RD EN : 

- Fr. Villon and his monetary bequests , Spéculum , t. XXXIII, 1958, p. 
345-350 (Donne explication des allusions et des plaisanteries re- 
latives aux monnaies du temps). 

Ch. DOBZINSKI î 

- Le Secret de Villon , Les Lettres françaises , 17-23 décembre 1959 , 
p.l et 4 (Exposé des découvertes et trouvailles de Tristan Tzara). 

M. DUBOIS : 

- Poitou et Poitevins ( De Benoit à Villon ), Romania . t.LXXX, 1959, p. 
243-253 (Expl. des huitains CI II et CIV). 
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J. FRAPPIER : 

4 &' v 

- Pour le commentaire de Villon, Testament, v. 751-2 t " J# les ayrne tout 

d'ung tenant . Ainsi que fait Dieu le Lombart " . Romania, t .LXXX, 1959* 
p. 191-207 (Le Lombart est sujet de fait et représente lë théologien 
Pierre Lombard) . ' 

- Contribution au commentaire de Villon , dans Studi in onore di Italo 
Siciliano , Firenze, L.S. Olschki, 1966, p. 437-456 - Très bon commen- 
taire : 

1°) - des huitains 5 et 6 avec , en particulier, l’élucidation des 
mots Picart , obstant que ,,. ; 

2°) - de la Ballade pour Robert d’Estouteville , v. 1378-1405 | 

3°) - du v.1440 | 

4°) - du huitain CLXXII, v. 1836-1843 } 

5°) - de l'Epître à ses amis , 

R.L. WAGNER » 

- Villon, le Testament ( Commentaire aux vers, 157-158 ) dans t Fin du 

Moyen Age et Renaissance , Mélanges offerts à Robert Guiette » Anvers, 
de Nederlandsche Boekhandel, 1961, p. 165-176. (Excellente étude de 

l'épisode d'Alexandre et de Diomédès, avec une interprétation nou- 
velle et convaincante du vers 157 : One puis ne mesdlt ) . 

F. DESONAY l 

- L'Art de la caricature dans le Testament de Villon » ibidem , p. 151-164» 
J. DUFOURNET J 

- Villon et R, d 1 Estouteville , Romania , t.LXXXV 1664, p. 342-354 (Quel- 
ques remarques sur la ballade à R. d' Estouteville, sur le meurtre de 
Sermoise, sur le h. 88 ), 

- Adam de la Halle et le Jeu de la Feuillée , § III, Adam de la Halle et 
Villon , Romania , t.LXXXVI, 1965, p. 214-230. 

- Deux exemples de la méchanceté raffinée de Villon . Romania , t .LXXXVI. 
1965, p. 375-386 (i. Villon et Ythier Marchant J ÏI. Villon et Jac- 
ques Raguier). 

- Sur quelques vers du Testament de Villon , Le Moyen Age » 1966, p.107- 

128 (Expi. des vers 998-1C05 5 1078-1085 ; 1194-1195 j 1210-1213 | 

1457-1464). 

VI - Pour situer Villon dans son temps » on pourra lire : 

J. HUIZINGA 1 Le déclin du Moyen Age , traduit du hollandais par J. Bas- 
tin, Paris, Payot, 1948. 4|| 

P» CHAMPION : Histoire poétique du XVème siècle , 2 vol ., Paris, Champion 
1923 » 





S. CIGADA j ^ 1 opéra poetica di Charles d'Orléans , Milano, Società 
éditrice Vita a Pensiero, 1960. 


& 

D." PQIRION î Le prince et le poète ... Paris, P. U. F., Publications 
de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de 
Grenoble, 1965. 


VII - DISQUES - 

Très nombreux. Nous semblent les meilleurs ceux de Serge 
Reggiani (33 t 1/3, coll. Ecrivains d'hier et d'aujourd'hui, dis*r 
ques Véga, éd» Seghers) et d'Alain Cuny (2 disques 45 tours, coll. 
Logos, au Club français du disque). 
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